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CUỘC  ĐỜI 

 

VIVEKANANDA 

 

Mở  Đầu 

 

 

 Người cao-đệ sắp tiếp-tục sứ-mệnh tâm-

linh thừa-hưởng của Ramakrishna và reo rắc ra 

thế-giới hạt-giống tư-tưởng của Ngài, thì về 

sinh-lý và tinh-thần hoàn-toàn trái-ngược . 

 

 Sư-phụ Tối-cao suốt đời sống dưới gối 

hay trong lòng Người yêu Thần-linh, Đức Mẹ _ 

Thượng-Đế sống. Từ thơ-ấu, Ngài đã hứa hôn 

với Thần, ví như trong các cuộc hôn-nhân Ấn-

Độ kia ; trước khi có ý-thức về mình, Ngài đã 

ý-thức là mình yêu Thần. Và nếu về sau, đã 

phải trải qua hàng năm vật-lộn để tới với Thần, 

ấy cũng ví như trong truyện Anh-hùng-ca, các         
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hiệp-sĩ phải phiêu-lưu, mà tất cả những thử-       

thách chỉ có mục-tiêu là làm cho xứng-đáng 

với người yêu và chinh-phục được nàng. Chỉ 

có Nàng để kết-thúc tất cả những con đường 

chằng-chịt trong rừng-rậm. Chỉ có Nàng, 

Thượng-Đế thiên biến vạn hóa, mới có nhiều 

bộ mặt. Và một khi đã đạt tới thì ông đã học 

hiểu lần lượt các bộ mặt ấy, thuộc lòng tất cả. 

Như thế ở nơi Nàng, ông ôm-ấp cả thế-giới. Và 

từ đấy cho đến cùng, ông sống trọn đời trong 

không-khí viên-mãn bình-thản của lạc-cảnh vũ-

trụ, mà ở Tây-phương Beethoven và Schiller đã 

ca hát sự khải-ngộ .  

 

 Nhưng ông đã thực-hiện hơn các vị anh-

hùng bi-kịch của chúng ta rất nhiều. Cái Lạc-

cảnh chỉ hiện ra cho Beethoven như một cái 

nhìn xanh biếc qua những đám mây mù hỗn-

độn, chập-chùng, xung-đột lẫn nhau. Còn vị 

Thánh Paramahamsa _ thiên-nga Ấn-Độ, đã 

vượt qua bức màn che của những ngày dồn-

dập, đã đỗ cánh Đại-Hạc trắng phau trên mặt 

hồ ngọc biếc của vĩnh-cửu .  
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 Các đệ-tử đắc ý nhất của ông cũng không 

dễ mấy mà theo kịp ông. Người đệ-tử thế-lực 

nhất trong đám, có tinh-thần bay bổng nhất _ 

Vivekananda _ chỉ vỗ cánh từng hồi mà vươn 

tới trong cơn bão-táp, khiến tôi đòi phen tưởng 

nhớ đến những lúc vỗ cánh của Beethoven. Cả 

đến khi y đậu lại, cánh buồm trên chiếc thuyền 

của y cũng phồng lên với ngọn gió bốn 

phương. Tất cả tiếng kêu trên mặt đất, những 

đau khổ của thời-đại bao-bọc lấy y như bầy 

hải-âu đói. Tất cả tham-vọng của sức mạnh              

( không phải của nhu-nhược ) sâu-xé trái tim 

sư-tử ấy. Y là năng-lực hiện-thân người, và y  

truyền nó cho loài người. Đối với y cũng như 

đối với Beethoven, năng-lực là cơ-bản của tất 

cả đức-tính. Y tin vào nó đến nỗi, trong sự ác-

cảm với tính thụ-động như cái ách hàng thế-kỷ 

đè nặng trên vai con bò Đông-phương, y đã 

tuyên-bố :  

  _ " Trước hết tất cả, các anh hãy 

 dũng và mãnh. Các anh thanh-niên, tôi 

 kính-trọng cả đối với kẻ dữ nếu nó dũng 

 và mãnh ; vì sức mạnh của nó, một ngày        



VIVEKANANDA 

4 

 

                                                                            

 kia sẽ làm cho nó bỏ được tính dữ và bỏ 

 cả những hành-vi ích-kỷ. Và sức mạnh 

 của nó dẫn nó đến Chân-lý ."  _ ( 1891 ) 

 

 Vẻ người lực-sĩ của Vivekananda phản lại 

thân hình mảnh-mai hết sức ẻo-lả _ rất dẻo dai 

của Ramakrishna. Cao 1m,8, vai ngang, ngực 

nở, lực-lưỡng và nặng-nề ; bắp tay gân-guốc, 

tập-luyện tất cả các môn thể-thao. Mầu da tai-

tái, khuôn mặt đầy-đặn, trán rộng, hàm nở    

khoẻ ; mắt tuyệt đẹp, to, thâm, hơi lồi với mi 

mắt dầy và điển-hình ví với cánh hoa sen. 

Không một ai tránh được sức nhìn thôi-miên 

hấp-dẫn của Vivekananda, cái nhìn có thể 

quyến-rũ không sao cưỡng lại, tinh-thần thiên-

tài, chói-lọi, mỉa-mai, hoặc chìm trong siêu-

thần nhập-hóa hay là lặn sâu oai-nghiêm vào 

tận đáy các tâm-hồn mà nổi lên như sấm-sét. 

Nhưng, nhất là, không một người nào đến gần 

ông ở Ấn-Độ hay ở Mỹ-quốc mà không sửng-

sốt về cái vẻ uy-nghiêm vương-giả của ông. 

Ông sinh ra là Vua. Khi người thanh-niên hai         

mươi chín tuổi ấy, bấy giờ chưa ai biết, xuất-                  
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hiện tại Chicago, ở buổi khai-mạc Hội-nghị các 

Tôn-giáo, do Hồng-y Giáo-chủ Gibbons chủ-

tọa, vào tháng 9 năm 1893, ông ta đã làm lu mờ 

tất cả mọi người chung-quanh, ông thống-ngự. 

Sức-mạnh và vẻ đẹp của ông, dáng-điệu và tác-

phong đàng-hoàng về diện-mạo, đôi mắt nhìn 

thâm-trầm, cử-chỉ oai-vệ, và khi vừa lên tiếng 

thì âm-điệu đầm-ấm làm cho quần-chúng 

Anglo-Saxon Mỹ-quốc, đang có thành-kiến 

mầu da, đối với ông phải khuất-phục. Và tư-

tưởng chiến-sĩ tiên-tri của Ấn-Độ điểm dấu 

móng vuốt vào lưng Hiệp-Chủng-Quốc . 

 

 Không một ai có thể tưởng-tượng 

Vivekananda ở hàng thứ-yếu. Bất cứ vào đâu, 

ông cũng đứng hàng đầu. Cả đến sư-phụ của 

ông, là Ramakrishna, trong một thần-ảo đã kể,    

( q.I )  tự nhận là một đứa trẻ bên cạnh một Đại 

Tiên-tri ( Rishi ). Mặc dầu Vivekananda cố từ-

chối những danh-dự ấy, tự xét mình nghiêm-

khắc, nhún mình hết mực, _ mỗi người, ngay 

lúc mới thấy ông, đều nhận ra ông là một lãnh-        

tụ, con cưng của Chúa, người mang dấu sức       



VIVEKANANDA 

6 

 

                                                                              

mạnh để chỉ-huy mọi người. Có một người gặp 

ông ở sườn núi Tuyết-Sơn ( Himalayas ) sửng-

sốt đứng lại và kêu lên : _ " Thần Çiva ! " 

 

 Hình như vị Thần hộ-mệnh, ông ưa-

chuộng, đã dấu tên hiệu Ngài vào trán ông vậy. 

 

 Nhưng cái trán làm thày ấy bị gió tinh-

thần bốn phương thổi táp như ở một đỉnh núi. 

Và thật, không mấy lúc ông được biết cái 

không-khí yên-tĩnh, những cõi trời trong-trẻo 

của tư-tưởng trong ấy Ramakrishna vui-thích 

mỉm cười. Cái thân-thể quá mạnh-mẽ ấy, cái bộ 

óc quá rộng-lớn ấy là một chiến-trường chỉ-

định cho tất cả xung-động của tâm-hồn bão-tố. 

Hiện-tại và quá-khứ, Đông-phương và Tây-

phương, mộng-tưởng và hành-động, tất cả tấn-

công rồn-rập. Ông biết nhiều quá, có nhiều 

khả-năng quá để phải chịu nhận một hòa-điệu 

bằng cách từ bỏ một phần bản-tính mình, một 

phần chân-lý đi. Và sự tổng-hợp các năng-lực 

lớn, mâu-thuẫn trái-nghịch, đòi nhiều năm 

phấn-đấu trong đó anh-hùng-tính của ông tiêu           
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mòn với cả cuộc đời. Chiến-đấu và sinh-tồn đối 

với ông là đồng nghĩa. Ông định-nghĩa cho sự 

sống là  : " Khuynh-hướng của bản-thể muốn 

phát-triển trong những hoàn-cảnh muốn đè bẹp 

nó xuống ."   _  ( 1891 ) 

 

 Thật là ngắn-ngủi số ngày ông được ban 

định. Mười sáu năm, kể từ lúc Ramakrishna 

nhập-tịch cho đến ngày nhập-tịch của Đại đệ-

tử... Một ngọn lửa bùng cháy !... Ông chưa đầy 

bốn mươi tuổi, khi người ta khiêng lực-sĩ lên 

hỏa-đài. Nhưng ngọn lửa thiêu ấy, cho tới nay 

vẫn cháy. Và cũng như chim phượng-hoàng cổ-

tích, từ trong đống tro cốt của ông đã phục-sinh 

cái ý-thức Ấn-Độ _ con chim thần-thông _ cái 

tín-ngưỡng vào sự thống-nhất Ấn-Độ và cái đại 

Sứ-mạng mà từ những lời thơ của Kinh Vedas 

về tinh-thần ấp-ủ, mơ-mộng một dân-tộc cứu-

thế, và nó phải chịu trách-nhiệm với toàn-thể 

nhân-loại . 

 

***
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PARIVRAJARA : LỮ-HÀNH 

 

Tiếng  Gọi  Của  Đất  Nước 

Vào  Tâm-Hồn  Phiều-Lưu. 

 

 

 Sau đêm Phục-Sinh ( Noël ) 1880 như tôi 

đã kể lại ở tập trước _ cái đêm trắng huyền-bí ở 

Baranagore mà Cộng-đồng sứ-đồ mới đã 

thành-lập trong nước mắt của tình-thương với 

kỷ-niệm về sư-phụ khuất bóng _ nhiều tháng 

và năm trôi qua mới tổ-chức được công-trình 

có nhiệm-vụ đem tư-tưởng Ramakrishna vào 

hành-động thực-tế . 

 

 Cái cầu còn phải bắc. Và các đệ-tử chưa 

ai quyết-định. Người độc-nhất có năng-lực và 

tài-ba xây-dựng chính là Naren ( Vivekananda 

sau này ) đang phân-vân. Ông cũng như tất cả 

đạo-hữu, hơn tất cả nữa, còn đang bất định,             
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giằng co giữa mộng và thực, tư-tưởng và hành-      

động. Và trước khi bắt được nhịp cầu nối liền        

hai bờ nước, ông phải hiểu-biết và thám-hiểm 

cái  " bờ bên kia " : _ Ấn-Độ thực và thế-giới 

hiện-tại. Nhưng chưa có chút gì là rõ-rệt cả ; 

sứ-mệnh tương-lai còn âm-ỉ cháy trong lòng 

nóng sốt của chàng thanh-niên tiền-định hai 

mươi ba tuổi. Nhiệm-vụ mới nặng-nề, to lớn, 

phức-tạp làm sao !  Làm thế nào ôm cả được, 

dù trong tinh-thần ?  Và bao giờ bắt đầu, và từ 

đâu ?  Trong lo sợ, ông lùi mãi vào quyết-định. 

Nhưng làm sao ngăn cấm cuộc tranh-luận hăm-

hở trong thầm kín tư-tưởng mình ?  Nó đã tiếp-

diễn mỗi đêm, kể từ thời niên-thiếu _ không 

phải giữa các ý-niệm mà giữa những bản-năng 

hăng-hái và trái-nghịch của bản-tính ông, giữa 

những dục-vọng khao-khát : Dục-vọng chiếm 

hữu, chiến-thắng, làm bá-chủ địa-cầu. Dục-

vọng từ bỏ tất cả tục-trần để được Thượng-   

Đế ... 

 

 Cuộc tranh-đấu cứ diễn đi diễn lại suốt 

đời ông. Đối với con người chiến-sĩ của linh-  
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hồn, con người chinh-phục ấy, thì phải được                      

cả : thế-giới và Thượng-Đế. Bá-chủ tất cả. Từ            

bỏ tất cả. Năng-lực đầy tràn căng phồng cái 

thân-thể lực-sĩ La-Mã kia và cái bộ óc hoàng-

đế La-Mã kia đòi sự chỉ-huy. Nhưng năng-lực 

quá rồi-rào ấy, giòng thác nước đổ ấy, còn lòng 

sông nào đủ rộng lớn để chứa-đựng, nếu chẳng 

phải chỉ có lòng sông Thượng-Đế, hiến-dâng 

hoàn-toàn cho Duy-Nhất. Cái sức gì sẽ cắt đứt 

được cuộc tranh-chấp của lòng kiêu-hãnh và 

tình-yêu khẩn-thiết, của những đại Dục-vọng 

anh em ruột thịt cạnh-tranh và tối thượng ? 

 

 Đấy là một yếu-tố thứ ba mà chính 

Vivekananda không ngờ đến, mà chỉ có con 

mắt nhìn xa, tiên-tri của Ramakrishna đã thấy. 

Ở một thời-điểm mà các người khác biểu-lộ sự 

lo-lắng hay hoài-nghi về người thanh-niên này, 

tâm-hồn có nhiều năng-lực bồng-bột đang xâu-

xé, sư-phụ đã báo trước rằng :  

  _ " Một ngày kia, khi nào Naren            

 ( Vivekananda sau này ) tiếp-xúc với 

 những thống khổ của những kẻ khốn-nạn, 
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 thì tính-tình kiêu-ngạo của hắn sẽ tan ra 

 thành một tấm lòng từ-bi vô bờ bến. Đức 

 tin mãnh-liệt ở hắn sẽ là dụng-cụ để dựng 

 lại lòng tự nhiệm và tín-ngưỡng lạc-lõng 

 trong tâm-hồn chán-nản. Và cử-chỉ 

 phóng-túng của hắn lập cước trên sự tự-

 chủ vững mạnh, sẽ biểu-lộ rực-rỡ trước 

 mắt người khác như là sự biểu-hiện của 

 Bản-tính tự-do chân-thật ." 

 

 Sự gặp-gỡ ấy với sự đau-khổ và khốn 

cùng của nhân-loại _ không phải mơ-hồ và đại-

khái _ sự khốn cùng xác-thực, sự khốn cùng 

gần gũi, sự khốn cùng của dân-tộc, sự khốn 

cùng của Ấn-Độ _ sẽ phải là cái đập mạnh của 

đá lửa làm nẩy bật tia lửa đốt cháy tất cả tâm-

hồn. Và trên hòn đá lửa thiêng Tổ-quốc ấy, 

trong sứ-mệnh phụng-sự nhân-loại, lòng kiêu-

ngạo, lòng bão-phụ với tình thương-yêu và tín-

ngưỡng, tri và hành, tất cả những năng-lực, tất 

cả những dục-vọng được ném vào đấy, được 

hợp-hóa vào đấy, hòa trộn các ngọn lửa của 

chúng thành một ngọn lửa duy-nhất :  
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  _ " Một Tôn-giáo đem lại cho ta sức 

 tự tin vào mình và sự kính-trọng của      

 người ngoài, cái khả-năng nuôi nấng 

 những kẻ đói khát, thắng phục khốn cùng, 

 nâng cao quần-chúng. Nếu các anh muốn 

 thấy Thượng-Đế, hãy phục sự con     

 Người ." 

 _ ( Cuộc đời Vivekananda, q. II, lời vần 

 đáp trước năm 1893 ) 

 

 Nhưng cái ý-thức về sứ-mệnh của ông chỉ 

phải đến với ông và bắt-buộc ông sau những 

năm kinh-nghiệm bản thân trực-tiếp, trong ấy 

chính mắt ông mục-kích, tự tay đụng chạm vào 

cái thân-thể khốn cùng và vẻ-vang của nhân-

loại _ bà Mẹ Ấn-Độ của mình trong sự trơ-trụi 

bi-thảm .  

 

 Chúng ta cùng với ông sắp làm lại cuộc 

hành-hương của những bước đường du-sinh ấy. 

( Wanderjahre ) ( Những ngày lang-thang ) . 

 

*** 
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 Những tháng đầu năm thứ nhất ở 

Baranagore là để cống-hiến cho sự xây-dựng 

lẫn nhau của các đệ-tử Ramakrishna. Không 

một ai trong bọn là sẵn-sàng làm việc truyền 

giáo cả. Họ còn phải tập-trung tinh-thần vào 

việc tìm thực-hiện tâm-linh thần-hóa ; và 

những lạc-thú đời sống nội-tâm làm cho họ 

không để mắt hướng ra bên ngoài. Naren                    

( Vivekananda ) tuy cảm-thông mối hoài-niệm  

về vô-biên của các đạo-hữu, nhưng ông cũng 

cảm thấy những nguy-hiểm cho tâm-hồn thụ-

động của sự hấp-dẫn nguyên-thủy ấy, nó hành-

động như thể hấp-dẫn-lực vào hòn đá rơi _ 

Naren mà tất cả đến mơ-mộng với ông cũng là 

hành-động _ không chịu đựng chút nào sự đắm 

chìm si-ngốc trong định-niệm. Ông biến thời-

kỳ tĩnh-tâm tu-viện này thành một tổ siêng-

năng của trí-tuệ, một Cao-đẳng Học-viện Tinh-

thần. Sự ưu-tú của thiên-tài ông và học-thức 

của ông, dễ bắt ngay các đồng-đạo tuân theo sự 

lãnh-đạo mạc-nhiên nhưng nghiêm-túc của 

ông, mặc dầu trong đám có mấy người hơn    
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tuổi. Khi vĩnh-biệt, sư-phụ chẳng đã nói lời 

cuối cùng cho Naren : 

  _ " Con hãy săn sóc những trò nhỏ 

 này ! " 

 

 Naren nhất-quyết bắt tay điều-khiển cái 

Chủng-viện trẻ ấy, và ông không cho phép nó 

an-nghỉ vào Thượng-Đế. Ông bắt họ nín thở, 

nỗ-lực ; ông luôn luôn thúc đầy các tâm-hồn, 

ông đọc cho họ nghe các tác-phẩm vĩ-đại của 

tư-tưởng nhân-loại, ông trình-bày cho họ biết 

lịch-sử tiến-hóa của tinh-thần đại-đồng, ông bắt 

họ tranh-luận sôi-nổi và nghiêm-khắc về tất cả 

đại vấn-đề triết-học và tôn-giáo, ông không mệt 

mỏi hướng họ về những chân-trời rộng xa của 

Chân-lý không biên-giới, vượt lên trên các bức 

tường học-phái và chủng-tộc, vừa bao-hàm, 

vừa thống-nhất tất cả các chân-lý đặc-thù. Cái 

tổng-hợp tinh-thần ấy hoàn-thành những hứa 

hẹn về sứ-mạng yêu-thương của Ramakrishna. 

Sư-phụ vô-hình ngồi chủ-tọa cho những cuộc 

thảo-luận của họ . 
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 Nhưng bản-tính tín-ngưỡng Ấn-Độ _                

( mặc dầu ở Âu-Tây người ta muốn nghĩ thế 

nào về bất-động-tính Á-Châu ) _ không phải là 

cố-thủ vào một chỗ như các trưởng-giả nước 

Pháp. Cả đến những hạng trầm-tư mạc-tưởng 

cũng có ở trong máu cổ-truyền cái bản-năng đi 

lang-thang khắp vũ-trụ, không nơi nhất-định, 

không hệ-lụy, bất cứ ở đâu cũng độc-lập, và bất 

cứ ở đâu cũng là khách lạ. Cái khuynh-hướng 

tu-sĩ du-hành ấy trong đời sống tin-ngưỡng tôn-

giáo Ấn mang một cái tên đặc-biệt là Parivra-

jaka (Bàn-lị-phạt-la-cú-ca =   

= Phiêu-bạt ) chẳng bao lâu đã khiến cho các 

anh em Baranagore cảm thấy sức hấp-dẫn 

không sao cưỡng lại được. Ngay ở buổi đầu tập 

họp của họ, tập-đoàn không bao giờ có được đủ 

mặt. Hai đạo-hữu chính là Yogananda và Latu 

không dự lễ cúng hiến Phục-Sinh 1886. Các 

đạo-hữu khác thì theo góa-phụ Ramakrishna về 

Brindaban. Có người như thanh-niên Sarada-

nanda, bất thình lình biến đi không ai biết là đi 

đâu. Naren có nhiệm-vụ trông nom bảo-vệ 

những mối liên-hệ của hội-đoàn, chính ông            
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cũng bối rối trong lòng về ý muốn giải-thoát...  

Các nhu-cầu di-tản của linh-hồn khao-khát lặn 

chìm vào trong Đại-dương không-trung. Con 

chim cu-mồi thấy ngạt thở trong chuồng bồ-   

câu !...  Làm sao điều-giải khuynh-hướng ấy 

với sự định-cư cần-thiết của tổ-chức mới 

thành-lập ?...  Người ta thu-xếp, ít ra phải có          

một số phần-tử luôn luôn có mặt ở tại Barana-

gore, để cho một số khác theo đuổi tiếng  " Gọi 

của Rừng ".  Và trong đám chỉ có được một 

người là Sasi ( Soshi ) không bao giờ rời tổ. 

Trụ-trì trung-thành của Giáo-hội, trục bất di bất 

dịch, đỉnh chuồng chim, để cho đàn bồ-câu 

phiêu-lưu bay lượn chung-quanh ... 

 

 Naren ( Vivekananda ) trong hai năm 

cưỡng lại sự thôi-thúc giải-thoát. Trừ một vài 

cuộc đi thăm ngắn, ông vẫn ở tại Baranagore 

cho tới năm 1888. Rồi thình-lình ông đi, nhưng 

đầu tiên không phải đi một mình mà đi với bạn 

đồng hành ; và dù ý muốn đi khỏi có nồng-nàn 

mấy nữa, suốt hai năm rưỡi trời ông vẫn 

thường trở về, do đạo-hữu gọi hay là do một      
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vài việc bất ngờ. Rồi ông bị sự điên cuồng 

thoát tục thiêng-liêng tràn ngập tâm-hồn ; cái 

dục-vọng dồn ép suốt năm năm trời đã phá vỡ 

đê ngăn cản. Và năm 1891, một mình, không 

bạn, không tên tuổi, tay gậy tay bát, như một kẻ 

hành-khất không ai biết, ông đã lặn chìm vào 

Ấn-Độ mênh-mông vô-hạn hàng năm trời . 

 

 Có một cái lý tiềm-tàng chỉ-huy sự chạy 

đua hớt hải ấy. Câu nói bất hủ là : _ " Con sẽ            

không đi tìm ta, nếu con đã không thấy ta." _ 

không bao giờ thật hơn đối với những tâm-hồn 

bị một Thần-linh vô-hình ốp. Họ phấn-đấu với 

Thần-linh để dành dựt lấy bí-quyết của sứ-

mệnh mà Ngài muốn giao-phó . 

 

 Một sứ-mệnh đã giao-phó, điều ấy Naren 

không còn nghi-ngờ chi nữa ; sức khoẻ của 

ông, tài ba ông đáp ứng cho ông điều đó, và 

cơn nóng sốt của thời-đại, sự khốn-khổ của 

thời-cuộc, và tiếng gọi âm-thầm ông nghe thấy 

tự trong lòng Ấn-Độ bị áp-bức nổi lên, cảnh 

trái nghịch bi đát giữa sự vĩ-đại tôn-nghiêm của          
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dân-tộc ngàn năm của ông, giữa vận-mệnh của 

nó không hoàn-thành và giữa cái đất sa-đọa, bị 

các con đã phản-bội, cái mối lo-âu tiêu-diệt và 

phục-sinh, thất-vọng và thương-yêu đang nung-

nấu tâm-hồn ông. Nhưng cái sứ-mệnh ấy sẽ ra 

sao ?  Ai sẽ tuyên-bố cho ông ?  Thánh-sư mất 

rồi mà chưa kịp qui-định cho ông. Và trong số 

những vị đang sống, ai là người đủ khả-năng 

soi đường cho ông ? Chỉ có một mình Thượng-

Đế. Xin Ngài nói lên !  Tại sao Ngài im-lặng ?  

Tại sao Ngài từ-chối ông lời giải đáp ? ... 

 

 Naren đi tìm lời giải đáp . 

 

 _  Lời giải-đáp ấy đã đến với ông qua vị 

Thánh được các vị hiền-triết nhất Ấn-Độ sùng-

bái, ấy là Pavhari Baba đất Ghazipur. Nhà ẩn-

dật vĩ-đại này, dòng-dõi Bà-La-Môn, ở tỉnh 

Benarès, rất thông-thái, hiểu-biết tất cả các tôn-

giáo Ấn-Độ, tất cả các triết-học, các tiếng cổ-

ngữ Dravidien và Bengali xưa, từng du-hành 

khắp xứ, rồi rút vào trong tĩnh-mịch và thực-

hành phép khổ-hạnh cực nghiêm. Sự bình-thản       
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của tâm-hồn mạo-hiểm, sự khiêm-tốn, anh-

dũng của Ngài dạy người ta nhìn thẳng vào 

những sự thật ghê-gớm nhất với nụ cười bình-

tĩnh, nó đã khiến, trong sự đau đớn bị con rắn 

hổ-mang cắn phải, mà Ngài tuyên-bố đấy là                

" một sứ-mệnh của Thượng-Đế Yêu-thương ", 

Ngài đã hấp-dẫn đến mê-li các tinh-thần cao-

siêu Ấn-Độ. Giáo-chủ Keshab Chunder Sen đã 

từng đến bái thăm Ngài. Và bấy giờ Naren 

cũng đã đến thăm bái Ngài, ngay lúc còn sinh-

thời Ramakrishna, mà Pavhari công-nhận 

Ramakrishna đã đắc đạo. Naren còn trở lại 

thăm Pavhari trong thời-gian khủng-hoảng 

tinh-thần, sau khi Ramakrishna quy tịch ; ông 

đến thăm hàng ngày và sắp-sửa đi theo hầu ông 

này để xin được khải đạo tâm-truyền. Naren đã 

trải qua một cơn bão-tố trong tâm-hồn suốt 

mấy tuần : ông bị giằng co bởi hai tiếng gọi 

tâm-linh của Ramakrishna và Pavhari Baba. 

Tiếng gọi xuất-thế của Pavhari thỏa-mãn lòng 

khao-khát về vực-thẳm thần-linh hơn, trong đó 

tâm-hồn cá-nhân từ bỏ hết và thâm-nhập hoàn-

toàn vào nội-tâm, không nghĩ trở về đời. Và nó        
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làm nguôi lòng hối-tiếc ghi sâu trong tâm-hồn 

Naren, là từ bỏ thế-gian với lý-tưởng phụng-sự 

xã-hội, vì ông tin-tưởng rằng tinh-thần có thể 

cứu giúp tha-nhân không cần cả đến thân-thể, 

và hành-động nhiệt-thành là hành-động trầm-tư 

nhiệt-thành nhất. Tinh-thần tín-ngưỡng nào 

chẳng từng biết điều ấy, và tiếng gọi giết người 

ấy. Suốt hai mươi mốt ngày trời, Naren, thiếu 

một chút là nhượng-bộ. Và suốt hai mươi mốt 

đêm, đêm nào Ramakrishna cũng hiện đến để 

lôi ông ra khỏi đấy. Sau cùng, sau một cuộc 

phấn-đấu nội-tâm từng giờ, từng phút mà ông 

đã giữ kín những khúc-mắc, ông đã quyết chọn 

mãi mãi tiếng gọi. Ông đã chọn phụng-sự 

Thượng-Đế tại con Người . 

 

 Thình-lình năm 1888, ông từ-biệt 

Calcutta đi qua Benarès, Dayodia, Lucknow, 

Agra, Brindaban, miền Bắc Ấn, Hy-mã-lạp-

sơn. Người ta không biết gì về cuộc du-hành ấy 

và những chuyến sau _ Naren giữ kín những 

kinh-nghiệm tâm-linh ấy của ông _ nếu không 

có những ký-ức của đạo-hữu, anh em từng bắt         
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gặp ông hay là đồng-hành. Ngay chuyến hành-

hương đầu tiên năm 1888, sau Brindaban, ở 

một trạm xe lửa nhỏ, Hatra, ông gặp người đệ-

tử đầu tiên của ông, mà ông không cố ý cầu 

tìm. Đây là một người, trước kia không từng 

biết ông bao giờ, bị hấp-dẫn chỉ vì con mắt 

nhìn của ông, mà y tức thì bỏ tất cả để theo 

ông, và cho tới chết y trung-thành với ông, đấy 

là Chendra Gupta ( lấy pháp-danh là Sada-

nanda ) . 

 

 _ Sadananda là trưởng trạm xe lửa trẻ tuổi 

ở Hatras. Y nhìn thấy Naren đến trạm, đang 

đói. Y bị khuất-phục bởi con mắt nhìn của ông 

này... " Tôi theo dõi hai con mắt quái dị "... 

theo y kể lại sau này. Y mời ông ta vào trong 

nhà ; và khi người khách đó ra đi, y bèn đi theo 

cho đến trọn đời . 

 

 Cả hai đều là thanh-niên, vừa nghệ-sĩ lẫn 

thi-sĩ. Nhưng khác với sư-phụ mình, ở 

Sadananda trí-thức có vai-trò thứ yếu, mặc dù y 

có học-thức ( y đã học tiếng Ba-tư và chịu ảnh- 
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hưởng Hồi-giáo ). Cũng như sư-phụ, y có khiếu 

thẩm-mỹ rất mau lẹ và thích-thú đến mê-li 

cảnh-vật thiên-nhiên, phong-cảnh, không một 

đồ-đệ nào trung-thành với Vivekananda hơn là 

y. Y thấm-nhuần tâm-thể của thày, y chỉ cần 

nhắm mắt lại, tâm-niệm vào nét mặt và điệu-bộ 

của thày để có thể thâm-nhập vào tận đáy tư-

tưởng của thày liền. Vivekananda thường nói 

về y là  " Y là con đẻ của tâm-hồn tôi ". Tuy 

không được biết Ramakrishna, mà tính-tình y 

gần với Ramakrishna hơn ai hết ; và những 

cảnh-ngộ của đời y gợi lên những cảnh-ngộ của 

Ramakrishna Paramahamsa _ cũng như một số 

sắc-thái các vị Thánh trong  " Thần-thoại hoàng 

kim " ( Légende dorée ) : _ Y thấy một con trâu 

bị đánh đập, tức thì những vết roi in hằn lên 

thân-thể y ; y chữa chạy cho người cùi với tinh-

thần phụng-thờ như Thượng-Đế. Suốt trắng 

một đêm, y ôm-ấp vào lòng một người lên đậu 

mùa, để làm dịu cơn sốt của bệnh-nhân. Hơn 

tất cả một ai trong hàng đệ-tử tương-lại, y có 

tinh-thần dân-chủ, mà theo Cô Christine, y 

thừa-hưởng của Hồi-giáo. Y là một trong         
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những người đầu tiên của Sứ-đồ Ramakrishna 

để tổ-chức một đoàn quét đường trong thời-kỳ 

dịch-tệ. Y yêu-thương những tiện-dân Ấn-Độ 

và san sẻ cuộc sống với chúng. Y rất được 

thanh-niên quyến-luyến. Trong khi y lâm bệnh, 

lần cuối cùng, có cả một đoàn-thể thanh-niên 

xin đến phục-dịch, chúng bỏ hết tất cả để vì y, 

cũng như y đã bỏ hết tất cả để theo Viveka-

nanda. Y không chịu-đựng được mối quan-hệ 

thông-thường thày trò với những người theo y, 

y chỉ nhận họ làm bạn đồng-hành _ " Tôi chả 

làm gì được hơn là chỉ biết dẫn các anh đến với  

" Đạo-sĩ yêu mến " ( Swamiji ) tức Viveka-

nanda. Tuy rằng đối với đệ-tử, y rất nghiêm-

khắc, nhưng gặp cơ-hội, y luôn luôn tràn ngập 

hoan-hỷ, như pháp-danh y đã ngụ ý. Và cái vui 

ấy y truyền vào chúng. Chúng âu-yếm nhớ mãi 

trong lòng hình-ảnh của y . 

 

 Vivekananda và Sadananda cùng nhau đi 

hành-khất, thường bị người ta sua đuổi, có khi 

đói lả và khát cháy cổ, không để ý đến giai-cấp 

xã-hội, và cũng hút thuốc khi cần cùng điếu với                 
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hạng cùng-đinh Ấn-Độ. Sadananda bị bệnh và 

Naren vác y lên vai mà đi vượt qua rừng-rậm 

nguy-hiểm. Rồi đến lượt chính ông cũng bị 

bệnh và phải trở về Calcutta . 

 

 Chuyến đi đầu ấy đã xuất-hiện ra trước 

con mắt nhìn sâu xa của ông cái Ấn-Độ cổ xưa, 

Ấn-Độ bất-tử, đất sinh-động của Vedas với 

dân-tộc anh-hùng và thần-linh của nó, nó khoác 

cái hào-quang thần-thoại và lịch-sử, Aryen, 

Mogol và Dravidien, tất cả là một. Ngay phút 

đầu, ông đã thực-hiện đồng-nhất tâm-linh  của 

Ấn-Độ, thống-nhất-tính của Á-châu, và cái 

giác-ngộ ấy, ông đã truyền cho anh em đạo-hữu 

ở Baranagore . 

 

 Chuyến đi thứ hai, vào năm 1889, ở 

Ghazipur, hình như ông đã thu-hoạch được một 

trực-giác về Thánh kinh Nhân-loại, mà vô-tình 

các nền dân-chủ mới Tây-phương đã nhắm mắt 

viết ra. Ông nói với anh em đạo-hữu :  

  _" Ở Tây-phương lý-tưởng cổ xưa  

 về Thánh-quyền vốn là của riêng, trước      



VIVEKANANDA 

26 

 

        

 kia của một người, dần dần đã được thừa-

 nhận là của chung tất cả, không phân-biệt 

 giai-cấp ; và tinh-thần nhân-loại như thế 

 đã thành tri-giác về thần-linh-tính của 

 Thiên-nhiên và Duy-nhất tính ."   

 

 Ông nhìn thấy và tuyên-bố liền sự thiết-

yếu phải du-nhập vào Ấn-Độ những tư-tưởng 

ấy, mà chúng đã được thí-nghiệm hoàn-hảo ở 

Mỹ-Châu và Âu-Châu _ Vậy là ngay từ đầu, 

cái tinh-thần quảng-đại và tự-do của ông biểu-

hiện, cầu tìm và mong muốn điều thiện chung, 

sự tiến-bộ tâm-linh của tất cả nhân-loại, bằng 

nỗ-lực hợp-nhất của tất cả loài người . 

 

 Những chuyến đi ngắn tiếp theo năm 

1889 và 1890 ở Allahabad và Ghazipur còn soi 

sáng thêm vào quan-niệm đại-đồng của ông. 

Như người ta thấy trong những câu chuyện 

Vấn-đáp của ông ở Ghazipur, thì quan-niệm 

đại-đồng ấy kết-thúc vào sự tống-hợp tín-

ngưỡng Ấn-Độ với khoa-học cận-đại ; những 

lý-tưởng của triết-học Vedas ( Vedanta ) với                     
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các thực-hiện xã-hội ngày nay. Tinh-thần 

thuần-túy với vô số thần-linh coi như là những  

" ý-niệm phụ " cần-thiết cho sự nhu-nhược của 

nhân-loại, tất cả các tôn-giáo đều chân-thật cả, 

coi như là những hiện-tượng của ý-thức, của 

phương-pháp-luận khác nhau và là những độ 

đường phát-triển khác nhau của tinh-thần nhân-

loại, ỳ ạch leo lên thượng đỉnh của Bản-thể . 

 

 Đấy chỉ mới là những tia chớp, những nét 

phác của tư-tưởng tương-lai của ông. Nhưng tất 

cả tự thu gọn vào và tất cả được nghiền-ngẫm 

trong trí não. Và một năng-lực vĩ-đại đang 

phồng nở ở người thanh-niên kia, ông cảm thấy 

chật chội trong cái tu-viện Baranagore, vì vai-

trò bảo-lãnh gìn-giữ tu-viện đã được giao-phó 

trong bầu thông cảm chính-đáng với đạo-hữu 

của mình. Ông không thể chịu nổi cái vai-trò 

lãnh-đạo ở đó nữa, ông phải phá tung tất cả trói 

buộc, vứt hết xiềng xích, vai-trò này, cái tên 

này, cái thân-thể này _ tất cả cái tên Naren này 

_ làm lại những tên khác, một cái ngã khác để 

cho cái bản-thể khổng-lồ nó đã trưởng-thành có 
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thể thở tự-do thoái-mái. Ông phải tái sinh _ và 

sẽ là Vivekananda ! 

 

 Người ta tưởng như người khổng-lồ 

Gargantua phá nôi, trong đó nó ngạt thở...  

Đừng nói là chỉ có một tiếng Gọi tôn-giáo để 

cho người hành-hương đó từ-giã đoàn người 

anh em ruột thịt của mình để theo Thượng-Đế !  

Ở người lực-sĩ trẻ tuổi ấy, đã chết ngất vì năng-

lực vô-dụng của mình, là cả bản-năng sinh-tồn 

nó điều-động và có phen nó tự phản-bội ra lời 

nói tàn-bạo này, mà các đệ-tử ngoan đạo của 

ông không có thể che dấu qua tấm màn mỏng. 

Lời nói ấy ở Benarès : 

  _ " Tôi đi đây ; nhưng tôi sẽ không 

 trở về trước khi tôi đã nổ tung vào xã-hội 

 như một trái tạc-đạn, và xã-hội theo tôi 

 như con chó. " 

 

 Và chúng ta biết rõ rằng, chính ông đã vò 

nát những con quỷ ghê-gớm ấy và ông đã uốn 

chúng vào đường phụng-sự những kẻ hèn yếu, 

uốn chúng phải tôn nhường tuyệt-đối. Nhưng                         
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chúng ta nghĩ rằng những con quỷ ấy ở ngay tại 

bản thân ông, ông tức thở vì những năng-lực 

kiêu-hãnh và hoài-bão man mọi, ngạt thở vì sự  

" thái quá "  cho một người nó muốn thống-trị, 

vì ở mình ông có một Nã-Phá-Luân (Napoléon) 

 

 Vậy ông đoạn-tuyệt, vào đầu tháng bẩy 

năm 1890 và lần này lâu hàng mấy năm trời _ 

đoạn-tuyệt với cái tổ ấm Baranagore do ông 

dựng lên, cái tổ của linh-hồn mà Ramakrishna 

đã ấp-ủ. Cánh chim bằng mang ông đi. Trước 

hết, ông đến xin  " Thánh Mẫu " ( quả-phụ của 

Ramakrishna ) ban phúc cho ông trong chuyến 

đi dài hạn. Ông muốn vứt bỏ tất cả ràng buộc 

và thoái lui vào Hy-mã-lạp-sơn. Nhưng trong 

tất cả những của báu thì tịch mịch _ ( cái kho 

báu ấy !  và sự sợ hãi kia của những tâm-hồn 

tập-thể ! ) _ tịch mịch là khó chinh-phục nhất. 

Cha mẹ thân-quyến, bầu bạn tranh giành với 

mình. ( Tolstoi từng nếm điều ấy, ông không có 

thể bao giờ lấy lại được với họ, cho tới phút 

cuối cùng ở Astopovo... )  Đời sống xã-hội viện 

cớ có hàng ngàn quyền đối với kẻ nào trốn nó.  
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Lại càng viện cớ nhiều hơn đối với kẻ vượt 

ngục, còn đang là thằng tù trẻ tuổi !... Naren 

nhận-thức ra điều ấy chống với mình. Nhưng 

cũng thiệt-thòi cho những người yêu mến ông 

nữa. Các anh em tu-sĩ cố sức bám lấy ông. Có 

khi ông phải phũ-phàng cắt đứt những giây leo 

ấy. Nhưng thế-giới bi-kịch không cho phép ông 

quên nó được. Cái chết của người em gái báo 

tin đến tận cõi tĩnh-mịch của ông. Nạn-nhân 

đáng thuơng của một xã-hội độc-ác, cô ta nhắc 

nhở ông số-phận hy-sinh của phụ nữ Ấn và 

những vấn-đề sinh sống đau khổ của dân-tộc, 

mà ông không có thể làm ngơ lãnh-đạm mà 

không mang tội. Nhờ một chuỗi cơ-hội mà 

người ta có thể bảo là tiền-định, ông luôn luôn 

bị lôi ra khỏi  " Cảnh-lạc Cô-tịch, Cô-độc Cực-

lạc " ( Beata Solitudo, Sola Beatitudo ) vào 

đúng lúc ông nghĩ bắt được rồi, và bị những 

ngọn Tuyết-sơn xua đuổi, lang-thang từ chốn 

tịch-mịch trở về đồng-bằng của nhân-quần mù 

bụi và ồn ào. Trong những cơn vật lộn của tư-

tưởng và mệt-nhọc thiếu-thốn ấy, ông đã bị hai 

lần kịch bệnh, một lần ở Shrinagar và một lần ở            
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Meerut dưới chân Hy-mã-lạp-sơn, và trên bờ 

sông Hằng-Hà ( Gange ) ; ông suýt chết về 

bệnh bạch-hầu ( diphterie ). Và sự suy-nhược 

cực-độ tiếp-theo càng làm cho chí định đại 

hành-khất cô-đơn của ông càng thêm khó-khăn. 

 

 Nhưng ông quyết lên đường. Nếu phải 

chết thì chết trên đường, và giữa đường, con 

đường mà Thượng-Đế đã chỉ định !  Tháng hai 

năm 1891, một mình, trái với ý bạn bè, ông lên 

đường rời Delhi. Lần này là chuyến đi chính. 

Khác nào người thợ lặn, ông lặn sâu xuống đại-

dương Ấn-Độ. Và đại-dương Ấn-Độ đã bao-

trùm lấy ông. Trong những làn sóng và xác nổi 

trên mặt sóng, cũng như trăm ngàn kẻ hành-

khất khác, ông chỉ còn là một đạo-sĩ lữ-hành            

( sannyasin ) vô-danh, khoác áo vàng rách 

mướp. Nhưng trong con mắt của ông là lửa 

thiên-tài. Một hoàng-tử ẩn-thân. Dễ ai muốn trá 

hình mà được ! 
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- III -   

 

NGƯỜI   LỮ-HÀNH   ẤN-ĐỘ 

 

 

 Chuyến lữ-hành lớn hai năm, vòng quanh 

Ấn-Độ _ rồi ba năm vòng quanh thế-giới _              

( phải chăng ngay từ bước đầu, ông đã trực-

giác rõ-rệt ? )  Đấy là giải đáp thích-ứng của 

bản-năng ông cho sự đời hỏi sinh đôi của bản-

tính mình : độc-lập và phụng-sự. Ông đi, giải-

phóng khỏi tất cả tổ-chức, tất cả đẳng cấp xã-

hội, khỏi tất cả gia-tộc, một mình với Thượng-

Đế, lang-thang hoài hoài bất tận. Và không một 

giờ phút nào trong cuộc đời ông mà nó không 

đặt ông trực-tiếp với những đau khổ, những 

dục-cầu và những lạm-dụng ; và sự đau-khổ 

cùng tất cả cơn nóng sốt của những kẻ sống, 

giầu và nghèo, thành-thị và thôn-quê, ông đều 

phối-hợp với cuộc sinh-tồn của chúng ; và 

quyển Sách Sống vĩ-đại đã biểu-lộ cho ông 

điều mà tất cả sách của thư-viện không có thể        
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đem lại ( vì chúng chỉ là kho chứa cỏ nuôi súc- 

vật ), và cả đến lòng yêu-thương nhiệt nồng của    

Ramakrishna cũng chỉ là liếc thấy trong mộng : 

_ bộ mặt bi-kịch của ngày nay, Thượng-Đế vật 

lộn trong nhân-loại, tiếng kêu gào của dân-tộc 

Ấn-Độ, của nhân-dân thế-giới, và bổn-phận 

anh dũng của Œdipe mới ( anh-hùng dân-tộc 

Hy-Lạp trong thần-thoại ) nó phải giải-phóng 

thành Thèbes khỏi móng vuốt của Quái-vật 

Sphinx hay là cùng chết với Thèbes . 

 

 Du-hành, hành-hương. Giáo-dục duy-

nhất...  Ông không phải chỉ là người tu-sĩ 

thường, khúm-núm xin ngủ nhờ trong chuồng 

bò, ngựa hay là trên chõng tre như kẻ ăn mày. 

Ông ngang hàng với tất cả mọi người. Hôm 

nay là kẻ ăn mày bị nhiếc mắng, được bọn 

cùng-đinh tiếp đón. Ngày mai là thượng khách 

của Quận-vương, thảo-luận bình-đẳng với 

Thượng-thư, Thủ-tướng và các Vua Chúa. Anh 

em với những kẻ bị áp-bức, thăm hỏi đến cảnh 

khốn cùng của chúng. Soi xét sự sa-hoa của 

trưởng-giả, thức tỉnh tâm-hồn mê mệt của họ      
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để tâm họ lo đến hạnh-phúc chung. Kiểm-soát     

khoa bác-học cũng kỹ như các vấn-đề kinh-tế      

kỹ-nghệ và nông-nghiệp mà chúng chi-phối đời 

sống của nhân-dân. Vừa dạy học vừa tự học. 

Và từng bước một, ông tự làm cái Ý-thức của 

Ấn-Độ, tính Thống-nhất và Vận-mệnh của nó. 

Chúng thể-hiện ở ông. Và thế-giới nhìn thấy 

chúng qua Vivekananda . 

 

 Hành-trình của ông đi qua Rajpoutana, 

Alwardabad và Kashiawar ( cuối tháng 9 ). 

Junagad và Gujrat, Porbandar (ở lại từ 8 đến 9 

tháng ), Dvaraka, Palitana đô-thị đền đài gần eo 

bể Kambaze, Tiểu-bang Baroda, Khandwar, 

Poona, Belgami ( tháng 10-1892  ), Bangalore 

trong Tiểu-bang Mysore, Cochin, Malabar, 

Tiểu-bang Travancore, Trivandru, Madura...  

Ông tiến tới về cực đoan của kim-tự-tháp vĩ-

đại, mỏm Comorin, nơi dựng lên Benarès của 

Nam-Ấn là Rameswaram, thành La-Mã của 

anh-hùng-ca Râmâyana, và xa hơn là Kanya-

kumari, cung-điện của vị Đại Nữ-Thần ( cuối 

năm 1892 ).   
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 Từ Bắc chí Nam, đất cổ Ấn đầy những 

thành-tín ; và cái sợi giây liên-tục của cánh tay 

vô kể chỉ làm thành một Thượng-Đế duy-nhất. 

Ông thực-hiện tính thống-nhất cả vật-chất lẫn 

tinh-thần. Ông cũng thực-hiện cả trong sự cảm-

thông những người sống của tất cả đẳng-cấp 

xã-hội và ngoài đẳng-cấp, ông dạy chúng tính 

thống-nhất ấy. Ông đem lại cho chúng, từ 

người này sang người kia, sự thông-cảm hỗ-

tương, _ cho những tinh-thần cương-cường, 

cho trí-thức say mê trừu-tượng, sự tôn kính 

hình-ảnh những Thần-linh ngẫu-tượng _ ông 

đem cho những người thanh-niên bổn-phận 

nghiên-cứu sách cổ danh-tiếng quá-khứ ; Kinh 

Vedas, Pûranas, những niên-giám cổ xưa _ và 

hơn thế nữa, những dân-tộc chúng hiện sống, _ 

cho tất cả, ông đem lại tình-yêu thiêng-liêng 

của người Mẹ Ấn-Độ và lòng ham say tự hiến 

thân để cứu-vớt lấy Bà . 

 

 Ông thu-hoạch chừng nào, ông cho đi 

chừng nấy. Tinh-thần quảng-đại của ông, 

không một ngày ngừng làm việc mở rộng tầm     
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trí-thức của mình, những kinh-nghiệm bản-

thân, phối-hợp tất cả suối tư-tưởng chúng 

phân-tán và chìm biến mất hút trong đất Ấn, và 

nguồn gốc chúng hiện ra cho ông, đồng-nhất. 

Xa cách với sùng-bái mù-quáng của tín-đồ 

chính-thống bị mê độn trong hơi vẩn đục của 

nước tù-hãm, cũng như xa cách với chủ-nghĩa 

duy-lý thui chột của các nhà cải-cách Brahmo-

samaj, mặc dầu họ có thiện-chí nhất và cũng 

đang hăm-hở làm khô héo những nguồn năng-

lực tâm-linh tiềm-tàng, ông muốn bảo-tồn tất 

cả, điều-hòa bằng cách khai thông tất cả mạch 

nước quấn-quýt chằng-chịt của một lục-địa 

tâm-hồn tín-ngưỡng . 

 

 Ông còn muốn hơn nữa : _ ( Người ta 

không phải vô can là người đồng thời của các 

đại kỹ-sư mở đường giao-thông giữa các biển, 

và muốn hay không, nối vòng tay các lục-địa ) 

_  Bất cứ đi đâu, ông cũng mang theo quyển          

" Imitation de Jésus " ( Noi gương Jésus ) và 

với  " Kinh Bhagavad " ( Thế-Tôn Ca ). Ông            
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reo rắc tư-tưởng Cơ-Đốc. Đối với thanh-niên, 

ông ra lệnh học hỏi khoa-học Tây-phương . 

 

 Ngay bước đầu chuyến hành-trình đến 

Ahwar, tại Rajpoutana ( tháng 2 - 3, 1891 ), 

ông đau khổ vì thiếu tinh-thần chính-xác, đứng 

đắn và phê-phán khoa-học trong lịch-sử Ấn-

Độ. Ông đối-chiếu tỉ-dụ Tây-phương. Ông 

muốn có một trường-học noi theo phương-pháp 

Tây-phương để đào-tạo chuyên-gia Ấn chuyên 

làm sống lại quá-khứ Ấn-Độ : _ " Đấy sẽ là 

Giáo-dục Quốc-gia chân-chính ; và như thế 

một tinh-thần dân-tộc chân-thật sẽ thức tỉnh . " 

 

 Nhưng tư-tưởng khai-phóng của ông 

không phải chỉ ảnh-hưởng trong phạm-vi 

những ý-tưởng. Một cuộc cách-mệnh đang 

hành-động vào thế-giới quan tinh-thần các 

người khác và trong mối quan-hệ với họ. Nếu 

bao giờ có sự kiêu-ngạo của thanh-niên, cố-

chấp của trí-thức, khinh-khi quý-phái đối với 

tất cả điều gì xa cách lý-tưởng tinh-khiết kiêu-         
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hãnh của ông, thì đấy là người thiếu-niên 

Naren. Ông nói : 

  _ " Năm hai mươi tuổi _ tôi là một 

 người cuồng tín, hoàn-toàn thiếu cảm-              

 tình, không có khả-năng nhân-nhượng 

 chút nào. Tôi không muốn cả đến đi trên 

 hè đường phiá có rạp hát trong thành-phố 

 Calcutta ! ... " 

 

 Ngay trong những tháng đầu chuyến lữ-

hành, ở nhà một vương-giả Maharajah, tiểu-

bang Khetri, gần jaipur, ( tháng 4, 1891 ) vô 

tình một vũ-nữ hèn hạ đã cho ông một bài học 

khiêm-nhường. Lúc nàng xuất-hiện, nhà tu-sĩ ta 

khủng-khỉnh đứng lên để bỏ đi. Ông hoàng giữ 

ông ở lại. Nang vũ-nữ nhỏ hát lên : 

  _ " Chúa ơi, đừng xét đến những 

 tính xấu của con !  Chúa đã nói :                  

 _ “ Trước mắt ta, tất cả đều như nhau .”  

 Hãy làm cho chúng ta hai người cùng là 

 một, Brahman !  Miếng sắt này thì ở trên 

 pho-tượng trong đền. Miếng kia là con 

 dao trong tay người đồ-tể. Đến khi chúng 
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 chạm vào hòn đá điểm kim, cả hai đều 

 biến thành vàng. Vậy thì, hỡi Chúa, đừng 

 xét đến tính xấu của con !  Chúa đã nói :  

 

 _ “ Trước mắt ta, tất cả đều như nhau !...” 

 

  " Hạt nước này thì ở trong giòng 

 Jumna thiêng-liêng. Hạt kia rơi vào hồ 

 nhơ bẩn. Khi chúng chảy vào sông Hằng-

 Hà ( Gange ) cả hai trở nên Thánh-hóa. 

 Như thế, hỡi Chúa đừng xét đến những 

 tính xấu của con !  Chúa đã nói : “ Trước 

 mắt ta, tất cả đều như nhau !... ” " 

 

 Naren bị đảo lộn cả tinh-thần. Cái tín-

ngưỡng tự tin của lời nói khiêm-tốn đó thâm-

nhập tâm-hồn ông suốt đời . 

 

 Nhiều năm sau, ông nhắc lại còn thấy 

súc-động . 

 

 Những thành-kiến của ông lần lượt rơi 

rụng, cả đến những thành-kiến ông đã cho là có     
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cơ sở kiên-cố nhất. Trong núi Hy-mã-lạp-sơn, 

ông từng sống với người Tây-Tạng thực-hành 

tục đa phu. Ông là khách trọ trong một gia-đình 

mà sáu anh em ruột chung nhau một người           

phụ-nữ ; và trong tinh-thần sốt-sắng của tín-đồ, 

ông đòi thuyết giảng sự vô luân của họ. Nhưng 

chính bài giảng đạo-đức của ông đã làm cho họ 

tức-giận mà nói : " Chủ-nghĩa đó ích-kỷ làm 

sao !  Muốn tư-hữu vợ mình riêng của mình!..."  

Chân-lý dưới chân núi. Lầm lỗi trên đỉnh núi !  

Ông đã nhìn thấy sự tương-đối của đạo-đức, _ 

hay ít ra, về những đạo-đức mà người ta bám 

chặt lấy với tin-tưởng nhất của chân-lý truyền-

thống. Và một sự chua-chát siêu-hình, theo như 

ở Pascal, đã dạy ông mở rộng quan-niệm luân-

lý của mình, là nên phán-xét điều thiện, điều ác 

của một dân-tộc, hay là của một thời-đại theo 

quan-điểm của dân-tộc ấy hay của thời-đại ấy . 

 

 Ở chỗ khác, ông trà-trộn với bọn đạo-tặc 

hạ-từng xã-hội, và nhận thấy ở bọn cướp đường  

" những kẻ tội-lỗi tiềm-tàng khả-năng của 

những thánh hiền." _  Ông gặp một đứa kẻ-           
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trộm đã bóc lột Thánh-sư của ông là Pavhari 

Baba, và rồi y hối-hận đã qui-y làm tu-sĩ. _  

Bất cứ đến đâu, ông cũng đã cùng với các từng 

lớp bị áp-chế, san sẻ nỗi thiếu-thốn và tủi-nhục.    

Ở trung-bộ Ấn-Độ, ông từng sống trong một 

gia-đình những kẻ hèn-hạ, hốt rác quét phân. 

Ông khám-phá thấy những kho-báu linh-hồn 

của đám dân hạ-lưu ấy bị xã-hội chà-đạp ; và 

nỗi khốn cùng của họ làm ông nghẹt thở. Ông 

không quay mặt làm thinh được nữa, ông nức 

nở than : 

  _ " Ôi, dân-tộc !  Ôi, đồng-bào ! " 

 

 Khi nghe tin qua báo chí ở Calcutta người 

ta vừa mới bị chết đói. Ông tự hỏi, tay đập 

ngực, rằng : 

  _ " Chúng ta tự-phụ là hạng Đạo-sĩ, 

 người của Chúa, chúng ta đã làm được gì 

 cho quần-chúng ? ... " 

 

 Ông nhớ lại lời cay-đắng của Rama-

krishna : _ " Tôn-giáo không phải để cho               
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những bụng đói, không thực không vực được 

đạo ! " 

 

 Và nổi giận đối với những suy-luận trí-

thức của tín-ngưỡng vị-kỷ, ông qui-định cho         

tôn-giáo, nhiệm-vụ đầu tiên là  " nuôi dưỡng kẻ 

nghèo và nâng giá-trị của chúng ". Ông đòi hỏi 

nhiệm-vụ ấy ở nhà giầu, ở các bộ-trưởng và các 

vương-gia : 

  _ " Không có một ai trong số các 

 ông có thể hy-sinh một đời vì tình-yêu kẻ 

 khác sao ?  Đọc triết-học Vedas, thực-

 hành định-niệm, hãy bỏ đấy, hãy dành 

 chúng lại cho kiếp sắp tới sau !  Cái thân 

 này, đời này, hãy hy-sinh đi để phụng-sự 

 tha-nhân !  Và bấy giờ tôi mới thấy các 

 ông đến với tôi, không phải là uổng phí, 

 hão ... " 

 

 Một ngày kia, giọng nói bi-thống của ông 

phải làm vang lên tiếng kêu tuyệt luận : 

  _ " Ước sao tôi được sinh ra và còn 

 tái sinh để chịu-đựng muôn ngàn khổ-   
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 thống, miễn là tôi có thể phụng-thờ và 

 phục-dịch Thượng-Đế duy-nhất hiện-thực 

 là Tổng-thể tất cả linh-hồn, và trên hết, 

 Thượng-Đế của tôi ở những kẻ ác,   

 Thượng-Đế của tôi ở những kẻ khốn-nạn, 

 Thượng-Đế của tôi ở tất cả những kẻ 

 nghèo khó thuộc tất cả chủng-tộc ! ... " 

 

 Ở vào niên-biểu 1892, ấy là sự thống-khổ 

gần, thống-khổ của Ấn-Độ choán hết tư-tưởng 

ông, lấn át tất cả cái khác. Nó theo đuổi ông 

như bị một con hổ săn, từ Bắc chí Nam, trên 

đường chạy trốn qua hết Ấn-Độ. Nó thiêu đốt 

tâm-hồn ông những đêm không ngủ. Đến mỏm 

Comorin, ông bị nó vây ; nó nghiền nát ông 

trong hàm nó. Đến đây, ông hiến cả thân tâm 

cho nó. Ông hiến cả cuộc đời cho đại-chúng 

đau-khổ . 

 

 Nhưng làm cách nào để giúp chúng ?  

Tiền của không có, và thời-giờ thì cấp-bách, 

chẳng phải những món quà tặng vương-giả của 

một vài ông chúa Maharajahs, hay là những       
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cúng dàng của một vài nhóm thiện-chí có thể 

nuôi nổi một phần ngàn những nhu-cầu khẩn-

trương nhất. Trước khi Ấn-Độ thức tỉnh giấc 

ngủ li-bì và tự tổ-chức vào công-việc ích-lợi                             

chung, thì sự sụp đổ của Ấn-Độ đã xong rồi. 

Ông quay nhìn ra đại-dương, bên kia bờ biển. 

Phải trông-cậy vào cả thế-giới mới được. Cả 

thế-giới cần đến Ấn-Độ. Vận-mệnh Ấn-Độ, 

sống chết của Ấn-Độ sẽ là của chung. Những 

kho-tàng vô-biên của linh-hồn, phải chăng thế-

giới sẽ để tiêu-diệt cũng như nó đã để cho 

những kho-tàng của Ai-Cập và của Chaldée 

mai một, mà rồi mãi về sau mới hăm-hở khai-

quật, khi chỉ còn những mảnh vụn xương khô, 

mà linh-hồn đã chết ?...  Tiếng gọi của Ấn-Độ 

tới Âu-Châu và Mỹ-Châu được phác-họa trong 

tư-tưởng cô-liêu. Chính vào cuối năm 1891, 

giữa đường từ Junagad đến Porbandar, mà hình 

như, ông đã nghĩ đến điều đó lần đầu tiên. Ở 

Porbandar, ông bắt đầu học Pháp-văn, có một 

bác-học Ấn giục ông đi sang Tây-phương, nơi 

mà tư-tưởng của ông sẽ được hiểu hơn là ở tại 

chính nước mình : 
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  _ " Hãy chinh-phục nó đi và trở về!" 

 

 Ở Khandwa đầu mùa thu 1892, ông nghe 

nói tới một Hội-nghị các Tôn-giáo sẽ được tổ-     

chức năm sau tại Chicago, và ý-tưởng đầu tiên 

của ông là đến tham-dự. Tuy nhiên ông tự lo, 

không vận-động gì để thực-hiện dự-định, và từ-

chối các ủng-hộ trợ giúp, trước khi ông hoàn-

thành cái nguyện-vọng đại hành-trình vòng 

quanh Ấn-Độ. Tại Bangalore, vào cuối tháng 

mười, ông nói rõ cho tiểu-vương Maharajah ý-

định của mình đi sang Tây-phương để xin                 

" những phuơng-tiện cải-thiện đời sống vật-

chất của Ấn-Độ ",  và đem lại cho Tây-phương 

Thánh kinh Vedanta để trao đổi. Cuối năm 

1892, ý ông đã quyết-định . 

 

 Vào lúc ấy, ông đi tới những cương vực 

cuối cùng của Ấn-Độ, ở điểm cực Nam mà 

Hanuman ( Tề-Thiên Đại Thánh )  từ đấy đã 

nhảy một bước thần-thoại. Ông là một người 

như chúng ta và không có đường thần-thông 

của Á-Thánh, chính với hai chân không mà ông       
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đã đi suốt đất Ấn mênh-mông. Thân-thể ông, từ 

hai năm ròng-rã nếm trải suốt cả mùi đời để 

tiếp-xúc với cái thân-thể vĩ-đại của Ấn-Độ. 

Ông đã phải chịu-đựng sự đói khát, thiên-nhiên              

hiểm độc, người đời thoá-mạ ; ông tới đích kiệt 

sức. Và ở mũi Comorin, ông không còn một 

đồng để trả tiền đò sang tới đích của hành-

trình, là Thánh-địa tối-linh Kanyakumari : ông 

nhảy xuống bể và bơi qua trong đám cá mập...  

Đấy là tới đích ; và từ đấy, ông ngoảnh lại nhìn 

như là từ trên đỉnh một ngọn núi, ông bao-quát 

tất cả Ấn-Độ ông vừa trải qua, và thế-giới tư-

tưởng chúng vây hãm ông từ hai năm nay. Kể 

từ hai năm qua, ông đã sống trong sự sôi-sục 

của tâm-hồn, một cơn sốt nung-nấu ông, ông 

mang một  " tâm-hồn " đang cháy, ông là                 

" một cơn bão-tố ". Abhedananda, gặp ông 

tháng 10 năm 1892 ở Tiểu-bang Baroda, mô-tả 

ông như thế. Chẳng khác gì những tội-nhân 

xưa kia bị hình phạt dìm nước, ông cảm thấy bị 

tràn ngụp bởi những năng-lực ông tập-trung ; 

những cái vỏ của thực-thể ông như sắp nứt vỡ . 
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  _ " Tôi cảm thấy một quyền-năng 

 vĩ-đại !  Hình như là tôi sắp nổ tung...  

 Bao nhiêu là năng-lực ở nơi tôi !  Hình 

 như tôi có thể đảo lộn cả thế-giới ... " 

 

 Và trên bậc thềm của lầu tháp ông vừa leo 

lên, nơi cực điểm của thế-giới, và từ đấy bầy ra 

một thế-giới nhất lãm, _ đến lúc ông dừng chân 

thì mạch máu trong mình sôi đập ở hai bên 

thái-dương như là sóng bể đập vào bờ dưới 

chân ông ; ông suýt ngã. Đấy là cuộc tấn-công 

tối hậu của các thần-linh xung-đột ở nơi ông 

vậy... Khi cuộc tấn-công chấm dứt, trận đầu đã 

thắng. Ánh sáng bừng lên. Ông đã nhận thấy 

con đường đang chờ đợi... Sứ-mệnh của ông đã 

được chọn xong . 

 

 Ông bơi trở lại lục-địa Ấn-Độ. dọc theo 

bờ biển đối-chiếu, ông ngược lên phiá Bắc. Đi 

bộ qua Ramnad và Pondichery, ông về Madras. 

Và tại đây, vào những tuần-lễ đầu năm 1893, 

ông tuyên-bố công-khai ý-chí của mình về Sứ-

mệnh sang Tây-phương. Tên tuổi ông, chẳng      
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phải cầu-cạnh, tự-nhiên đã được truyền-bá ; 

trong cái tỉnh Madras này, thông-minh, trí-

thức, sống-động, mà ông từng hai phen đến 

thăm, ông  bị bao vây bởi khách thăm hỏi, và 

ông tìm thấy được nhóm đệ-tử đầu tiên hết   

lòng tự hiến thân cho ông và trung-thành không 

bỏ ông nữa ; khi ông xuất-dương, họ tiếp-tục 

ủng-hộ ông bằng thư-từ và lòng tin của họ. Còn 

ông, từ đất xa lạ, tiếp-tục duy-trì sự hướng-đạo 

đối với bạn-hữu ở Madras. Tình-yêu Ấn-độ 

nồng-nhiệt của ông đã thức tỉnh ở họ những 

vang dội nhiệt-thành. Và lòng hăng-hái của họ 

làm tăng bội phần sức tin-tưởng của ông lên. 

Ông phản-đối chủ-trương cầu tìm giải-thoát cá-

nhân, nêu cao hạnh-phúc chung, phục-hồi Mẹ 

tổ-quốc, làm sống lại những năng-lực tâm-linh 

Ấn-Độ và làm sáng-tỏ ra khắp hoàn-cầu ... 

 

  _ " Thời cơ đã đến... Đức tin của 

 Tiên-tri ( Rishis ) phải trở nên động-lực... 

 Phải ra khỏi nội-tâm... " 
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 Các nhà phú-hào,chủ ngân-hàng tặng ông 

lộ-phí hành-trình xuất-dương. Ông từ-chối. 

Ông yêu cầu đệ-tử của mình có tìm lạc-quyên 

thì hãy đến hỏi các giới trung-lưu, vì rằng : 

  _ " ... Chính vì nhân-dân và người 

 nghèo mà ông ra đi ! ... " 

 

 Như trước kia ông đã làm, ngay khi bắt 

đầu cuộc hành-trình, ông xin  " Thánh Mẫu "                

( bà góa-phụ Ramakrishna ) ban phúc cho 

chuyến đi du-hành dài hạn của ông. Và bà liền 

gửi ân-điển của Ramakrishna đã trao cho bà 

trong giấc mộng để đưa cho đệ-tử yêu quý của 

ông ta . 

 

 Hình như ông không có viết tin cho anh 

em đạo-hữu ở Baranagore ( có lẽ ông nghĩ rằng 

những người trầm-tư mạc-định ấy quen với 

không-khí của tổ ấm, họ sẽ hoảng-sợ về những 

ý-tưởng của mình : phụng-sự xã-hội và du-

hành truyền-giáo sang các xứ ngoại-đạo ; 

những điều ấy làm rối-loạn tín-ngưỡng yên-

tĩnh của các tâm-hồn tự tìm cứu-độ cho mình,       
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không lo-lắng đến người khác ). _ Nhưng sự 

tình-cờ đã muốn, trước khi ông khởi-hành, tại 

trạm xe lửa Mont-Abu, gần Bombay, ông đã 

gặp hai đạo-hữu trong đoàn-thể là Brahma-

nanda và Turiyananda ; và ông đã nói cho họ 

biết, với giọng cảm-động nhiệt-thành, mà sự 

rung-động đã truyền về Baranagore là tiếng gọi   

quyết-liệt của Ấn-Độ đau-khổ bắt buộc ông ra 

đi : 

  _ " Tôi đã đi khắp đất Ấn, và thực là 

 một sự đứt ruột đau lòng mục-kích cảnh 

 nghèo khổ và khốn cùng ghê-gớm của 

 đại-chúng. Tôi không cầm được nước 

 mắt. Bây giờ thì tôi tin-tưởng chắc-chắn 

 là thật vô-ích, mà đi truyền-giáo cho 

 những kẻ khổ-sở, nếu không làm nhẹ 

 được cho chúng sự nghèo-khổ và đau-

 đớn. chính là vì lý-do ấy, chính là để cứu-

 vớt kẻ nghèo-đói của Ấn-Độ mà tôi sắp đi 

 sang Mỹ-Châu ." 

 

 Brahmananda và Turiyananada đang rút 

lui vào núi Mont-Abu và cả hai thực-hành một             
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kỷ-luật nghiêm-khắc về tâm-niệm và khổ-hạnh 

( tapasya ). Họ không ngờ được gặp Naren. họ 

đã nhìn thấy ông ở trạm xe lửa đường Abu vài 

tuần trước, khi Naren xuống tầu xuất-ngoại. 

Naren nói cho họ biết chương-trình của mình, 

những nỗi băn-khoăn, sự tin-tưởng rằng Hội-

nghị các Tôn-giáo là ý muốn của Thượng-Đế               

để sửa-soạn sự thành-công của mình. Turiya-

nanda nhắc lại từng lời của Naren nói, từng 

giọng nói một : 

  _ " Đạo-hữu, Naren kêu, máu nóng 

 bốc lên mặt tôi, tôi không sao hiểu nổi cái 

 gì của anh gọi là tôn-giáo cả ! ... " 

 

 Với vẻ mặt đau đớn sâu xa và thâm-trầm 

cảm-xúc, anh ta đặt tay run lật-bật lên trái tim 

và nói tiếp : 

  _ " Nhưng tim tôi đã mở ra nhiều 

 lắm, nhiều lắm, và tôi đã biết cảm-thông 

 sự đau-khổ của kẻ khác. Hãy tin tôi, tôi 

 cảm thấy đau đớn vô cùng. Tiếng nói của 

 anh ta bị xúc-động làm tắc nghẹn. Anh ta 
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 im bặt, nước mắt chảy ròng ròng trên                  

 má ." 

 

 Turiyananda kể lại câu chuyện ấy tự mình 

còn thấy rất xúc-động, và đôi mắt ứa lệ : 

  _ " Các anh hãy tưởng-tượng, 

 Turiyananda nói, cái gì đã xuyên qua 

 tâm-hồn tôi khi nghe những lời thống-    

 thiết ấy, và khi thấy cái buồn vĩ-đại của 

 Đạo-sĩ yêu-mến đó. _ Tôi tự nghĩ, phải 

 chăng đó chính lời nói, tâm-tình của 

 Bouddha ? _ Và tôi còn nhớ lại rằng, 

 trước đấy đã lâu, khi anh ấy đi đến thăm 

 Bouddha Goya ( nơi Phật thành đạo ) để 

 định-niệm dưới gốc Bồ-đề, anh ấy đã có 

 một ảo-giác về đức Phật Thế-Tôn nhập 

 vào thân-thể anh ấy... Tôi có thể tri-giác 

 rõ-rệt rằng sự đau khổ toàn-thể của nhân-

 loại thâu nhập vào trái tim nóng-hổi của 

 anh ta. Không một ai, Turiyananda nhiệt-

 tình nói tiếp, không một ai có thể hiểu nổi 

 Vivekananda, nếu y không tri-giác được 
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 ít nhất một phần nhỏ nỗi lòng bốc cháy 

 như núi lửa nó dâng lên ở nơi anh ấy ." 

 

 Turiyananda còn kể lại một cảnh khác 

cùng loại mà ông đã chứng-kiến, sau khi 

Vivekananda ở Mỹ trở về _ có lẽ ở tại nhà 

Balaram, tỉnh Baghbazar ( Calcutta ) : 

 

  _ " Tôi đến thăm anh ta, và thấy anh 

 đang đi bách bộ ở hành-lang như một 

 con sư-tử. Anh đang lặn chìm trong 

 suy-tư và không biết có tôi tới... Anh  

 đang lẩm-nhẩm hát khúc hát có tiếng và 

 cảm-động " Mirabhai ". Và nước mắt anh 

 ròng ròng chẩy. Anh đứng lại, tựa vào 

 lan-can, hai bàn tay úp lên mặt. Cất giọng 

 nói cao hơn, và anh hát, láy đi láy lại 

 nhiều lần : 

 

  " _ “ Ôi !  có ai hiểu được nỗi lòng 

 đau đớn của tôi ! ... ” 

 

 " Và còn nữa : 
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  " _ “ Chỉ người nào từng đau khổ 

 mới  biết được những lo âu về đau      

 khổ !...” 

 

  " Tiếng nói của anh ta xuyên qua 

 tim tôi như một mũi tên. Và tôi không sao 

 hiểu được nguyên-nhân của nỗi đau đớn 

 ấy...  Rồi thình-lình tôi tỉnh-ngộ !  Đấy là 

 cái cảm-tình đoạn-trường làm cho anh  

 thường phải sa lệ máu nóng hổi... Và 

 không bao giờ thế-giới biết được điều     

 ấy... " 

 

 Bỗng nhiên, Turiyananda quay về phiá 

thính-giả, ông nói : 

 

  ( _ " Các ông tưởng rằng những 

 giòng huyết-lệ ấy nhỏ ra uổng sao ?  

 Không đâu !  Mội giọt lệ ấy nhỏ xuống 

 đất nước này, mỗi hơi thở nồng-nhiệt của 

 trái tim mãnh-liệt của anh ta đã làm nổi 

 dậy các đội quân anh-dũng. Và chúng sẽ 
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 rung-động thế-giới với tư-tưởng và hành-

 động của chúng ! " _ ) 

 

 Vivekananda đi sang Khetri, ở đấy, người 

bạn Vương-giả ( Maharajah ) của ông, cho 

quan Tổng-lý ( Dewan ) của mình tiễn ông đến 

Bombay để xuống tầu qua Mỹ-quốc. Vào lúc 

từ-giã, ông Bộ-trưởng khoác cho ông cái áo cà-

sa lụa đỏ và cái khăn nâu, đồng thời với cái 

Pháp-danh, Vivekananda, mà ông mang đi 

chinh-phục thế-giới . 
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- IV - 

 
 

CUỘC  ĐẠI  HÀNH-TRÌNH   

 

SANG  ÂU-TÂY  VÀ  HỘI-NGHỊ   

 

CÁC  TÔN-GIÁO 

 

 

 Chuyến viễn-du này, thực ra là một cuộc 

phiêu-lưu kỳ lạ. Nhà đạo-sĩ Swami trẻ tuổi lao 

mình vào đấy, không tính-toán, nhắm mắt. Ông 

đã nghe đại khái về một Hội-nghị các Tôn-giáo 

sẽ triệu-tập ở một nơi nào, một ngày kia, tại 

Mỹ-quốc ; và ông ta đi đến đấy, mà tự mình, 

chứ các đệ-tử của mình và bạn-hữu Ấn, sinh-

viên, bác-học ( pandits ) thượng-lưu hay tiểu-

vương đều không từng để ý thăm dò manh mối 

tới việc đó. Ông không biết chi hết, cả kỳ hạn 

chính-xác lẫn điều-kiện tham dự. Ông không 

có giấy-tờ gì để giới-thiệu cả. Ông đi đến trước         
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nó, tin chắc vào thực-kiện của nó, như là chỉ 

cần có ông tự trình-diện ra, vào giờ của mình _          

giờ của Chúa. Và tuy Tiểu-vương Maharajah 

xứ Khetri đã lấy cho ông vé tầu, trái ý ông, đã 

sắm cho ông cái áo đẹp, nó sẽ cùng với tài 

hùng-biện của ông làm cho dân Mỹ ngây-ngô 

bị mê huyễn. Cả ông lẫn các người kia, không 

từng nghĩ đến những thủy-thổ và phong-tục : 

trời mưa tuyết lạnh trên tầu khi tới Canada, ông 

còn mặc áo lễ-phục và áo mát ở Ấn-Độ . 

 

 Ông khởi-hành từ Bombay ngày 31 tháng 

5 năm 1893, qua Tích-Lan ( Ceylan ), Penhong, 

Singapoor, Hongkong, có ghé thăm Quảng-

Đông, đến Nagasaki lên bộ đến Yokohama, 

thăm Osaka, Kyoto và Tokyo. Bất cứ ở đâu, ở 

Tầu cũng như ở Nhật, ông đều chú-ý đến tất cả 

điều xác-chứng cho giả-thuyết _ tin tưởng của 

ông _ về ánh phản-chiếu tôn-giáo Ấn-Độ cổ 

xưa trên các Đế-quốc Á-Đông và sự thống-nhất 

tinh-thần Á-Châu. Đồng thời tư-tưởng về 

những đau khổ mà nước ông chịu-đựng không 

rời khỏi tâm-trí ông, và thấy cảnh tiến-bộ mà          
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Nhật-Bản đã thực-hiện được càng làm ông 

thêm đau lòng . 

 

 Ông đi từ Yokohama đến Vancouver ; và 

bằng xe lửa, ông tới Chicago vào giữa tháng 

bẩy, choáng-váng. Trên đường trường, ông đã 

để lại dấu-tích. Ví như một con thú bị thu hút 

đối với người rình bắn, từ đàng xa người ta 

nhìn thấy ông !  Và trước hết, cái anh con nít 

lớn đầu ấy, đi lang-thang như mán vào chợ, 

miệng há hốc, trong cái Hội-chợ, Hội-chợ 

Quốc-tế Chicago. Tất cả cái gì cũng mới lạ đối 

với ông, khiến ông ngơ-ngác. Ông không từng 

bao giờ tưởng-tượng được cái năng-lực, sự 

giầu-có, tài phát-minh của thế-giới Tây-phương 

này. Với một sinh-lực mạnh hơn và dễ cảm với 

sức mạnh hơn là một Tagore hay một Gandhi 

bị nghẹt thở vì sự vận-động rầm-rộ và tiếng ồn-

ào, bởi máy-móc Âu-Mỹ ( nhất là Mỹ ), 

Vivekananda thấy được thoải-mái ở đây ; ông 

say-sưa bồng-bột, và cái xu-hướng đầu tiên của 

ông là hưởng-ứng ; ông không dè-dặt sự hâm-

mộ của mình. Suốt cả mười hai ngày trời, ông         
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để mắt ngắm nhìn háo-hức cái thế-giới mới 

này. Rồi sau đó ông mới nghĩ đi đến văn phòng 

thông-tin về Hội-nghị các Tôn-giáo... Ồ, lạ     

thay !  Ông được biết rằng Hội-nghị chỉ khai-

mạc sau ngày 10 tháng chín _ rằng việc ghi 

danh các đại-biểu và kỳ-hạn đã qua rồi _ và 

rằng, vả lại, người ta chỉ nhận cho ghi danh với 

sự giới-thiệu chính-thức. Vậy mà ông chẳng có 

chút điều-kiện nào cả, ông là một kẻ vô-danh, 

không có một hội nào chính-thức chứng-nhận 

cho cả ; và túi tiền cạn dần, nó không còn đủ để 

cho phép ông chờ đến ngày Hội-nghị. Ông ngã 

ngửa !  Ông gửi điện-tín cho bạn hữu ở Madras 

về tình-cảnh cấp-cứu của ông để xin có một 

Giáo-hội chính-thức nào hỗ-trợ cho. Nhưng các 

Giáo-hội chính-thức không khi nào tha-thứ cho 

những tinh-thần độc-lập, dám vượt mặt họ. 

Một hội-trưởng của loại hội ấy thốt ra một câu 

trả lời : 

  _ " Để cho thằng quỷ chết rét ! " 

 

 Thằng quỷ không chết và chẳng chịu 

hàng...  Và phó-thác cho số-mệnh, thay vì ấp-ủ,              
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bất-động mấy đồng Mỹ-kim còn lại, ông tiêu 

cho hết để đi thăm Boston. Số mệnh đã giúp 

ông. Số-mệnh luôn luôn giúp người nào biết              

giúp nó. " Tài giả bồi chi ! "  Một người như 

Vivekananda đi đâu mà không được người ta 

để ý. Con người vô-danh ấy thật hấp-dẫn. 

Trong một toa xe lửa đi Boston, bộ-dạng ông, 

những giải-đáp của ông, làm cho một nữ hành-

khách ngồi bên cạnh chú-ý. Bà là một người 

nhà giầu ở tỉnh Massachusetts. Bà hỏi chuyện 

ông, để ý đến ông, mời ông về nhà bà, giới-

thiệu ông với một nhà bác-học cổ-điển Hy-Lạp 

là J.H. Wright, giáo-sư Đại-học Harvard ; và 

ông này liền ngạc-nhiên về thiên-tài của người 

thanh-niên Ấn đó, bèn bắt tay vào việc giúp-đỡ 

ông : ông ta cố nài để Vivekananda đại-biểu 

cho Ấn-Độ-giáo tại Hội-nghị các Tôn-giáo ; 

ông ta viết cho Chủ-tịch Ủy-ban Tổ-chức ; ông 

biếu nhà lữ-hành tay không một vé xe lửa đi 

Chicago, cùng với các lá thư giới-thiệu cho ủy-

viên lưu-trú. Tóm lại, tất cả đều được thu-xếp 

xong suôi . 
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 Vivekananda trở về Chicago. Chuyến xe 

đến nơi vào buồi chiều muộn ; và ông đãng-trí 

đã bỏ mất địa-chỉ của Ủy-ban thường-vụ,      

không còn biết đi đâu. Chẳng có ai thèm chỉ-

dẫn cho con người da mầu ấy nữa. Ông thấy có 

một cái thùng rỗng, lớn trong góc nhà trạm xe 

lửa, liền ngả lưng và ngủ khì. Đến sáng ra, ông 

đi lang-thang tìm đường và hành-khất, từ nhà 

nọ sang nhà kia như kiểu đạo-sĩ hành-khất          

( sannyasin ) bên Ấn-Độ cổ-điển. Nhưng hiện 

ông đang ở tại một cái tỉnh như Panurge, biết 

ngàn lẻ một, cách làm tiền, trừ có một cách của 

Thánh François là khất-thực Thượng-Đế. Tôi 

phải nói thêm điều này là ông hiện ở tại khu 

phố của những người chỉ nói tiếng Đức, không 

một ai hiểu ông cả ; người ta xử với ông như 

đối với mọi da đen, và vội đuổi ông khỏi cửa. 

Sau khi đi lang-thang một hồi lâu, mệt mỏi, 

ông ngồi phệt xuống vệ đường. Từ một cửa sổ 

nhà trước mặt, có người để ý thấy, ra hỏi có 

phải ông là đại-biểu cho Hội-nghị các Tôn-giáo 

không ?  Người ta mời ông vào trong nhà, và 

lại một lần nữa, số-mệnh đã sui-khiến cho ông       
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tìm được một trong những bạn đồng-chí Mỹ tốt 

nhất là bà Hale. Khi ông đã được nghỉ-ngơi rồi,              

người ta dẫn ông đến Hội-nghị. Và ở đấy, ông 

có nơi cư-trú . 

 

 Cuộc lữ-hành phiêu-lưu mà ông sắp sửa 

bị ngã gục giữa đường, thì lần này đã đưa đến 

bến. Nhưng không phải để nghỉ-ngơi mà là bắt 

đầu hành-động. Và bây giờ đây, giai-đoạn tình-

cờ đã hết rồi, hãy nhường chỗ cho ý-chí !  Cái 

con người trước đây không ai biết ấy, con 

người hành-khất ấy, con người giòng máu bị 

Méo ( Mob ), dân tứ chiếng của cặn-bã, mà 

ngót nửa tá dân-chúng thế-giới khinh-khi _ 

nhất đán, một sớm một tối, bắt dư-luận phải 

khuất-phục thiên-tài vương-đạo của mình . 

 

 

*** 
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 Hội-nghị khai-mạc vào ngày thứ hai 11 - 

9 - 1893. Hồng-y Giáo-chủ Gibbons ngồi ghế 

chủ-tọa chính giữa. Chung-quanh Giáo-chủ,            

bên mặt, bên trái các đại-biểu Đông-phương 

Prostap Chunder Mazoomdar, Hội-chủ  Bramo-             

samaj, bạn cố-hữu của Vivekananda, đại-biểu 

tín-đồ Thần-giáo Ấn-Độ, với Nagarkar ở 

Bombay ; Dharmapala, đại-biểu tín-đồ Phật-

giáo của Ceylan ; Gandhi, đại-biểu tín-đồ Kỳ-

Na-giáo ; Chakravarti, với Annie Besant đại-

biểu cho Hội Thông-thiên-học. _ Nhưng trong 

tất cả các đại-biểu ấy, người thanh-niên không 

có tên tuổi, không đại-biểu cho ai, mà đại-biểu 

cho tất cả, người không giáo-phái, người của 

tất cả Ấn-Độ hấp-dẫn những con mắt của hàng 

ngàn thính-giả đến tham-dự . Bộ mặt quyến-rũ 

của ông, phong-độ quí-phái hiên-ngang của 

ông _ và cái sắc-phục rực-rỡ càng làm tăng 

hiệu-quả của một thế-giới thần-thoại xuất-hiện 

_ tất cả che giấu sự cảm-động của ông. Ông 

không giấu-giếm điều ấy. Đây là lần đầu tiên 

ông phải lên tiếng trước những buổi họp vĩ-đại 

như thế ; và đến khi các đại-biểu, từng người                             
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được giới-thiệu, phải tự mình lên tiếng nói về 

mình với công-chúng bằng một vài câu vắn-tắt, 

Vivekananda xin lùi mãi lượt mình, giờ ấy sang          

giờ khác, hai ba phen cho tới giờ chót. ( Nên 

ghi-nhận là ông không dự-tính trước, chẳng có         

sửa-soạn chi cả, trong khi các người khác đã có 

sẵn một bài diễn-văn để đọc ) . 

 

 Nhưng rồi có một tia lửa. Trong cái mớ 

nhuôm nhuôm của tất cả các bài luận-văn khô-

khan lạnh-lùng, ông đã thổi cháy tâm-hồn của 

quần-chúng thính-giả đến nghe. Ông vừa cất 

tiếng nói, mấy lời đầu rất giản-dị : 

 " _ " Chị em và anh em Mỹ-Châu! ... " thì 

hàng trăm người đứng dậy để hoan-hô ông. 

Ông tự hỏi, phải chăng lời hoan-hô ấy cho 

mình. Ông là người đầu tiên, không ngờ đã đi 

ra ngoài nghi-thức của Hội-nghị, và đã nói với 

đại-chúng tiếng nói chúng mong đợi. Sau khi 

yên-lặng trở lại, ông nhân-danh tổ-chức tu-viện 

cổ nhất thế-giới _ tổ-chức Vệ-Đà, đạo-sĩ hành-

khất ( Sannyasin ) chào mừng dân-tộc trẻ nhất 

của các dân-tộc. Ông giới-thiệu Ấn-Độ-giáo      
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như là mẹ các tôn-giáo đã mang đến cho loài 

người giáo-lý sinh-đôi này : 

 

  " _ " Hãy công-nhận lẫn nhau, hãy 

 thông-hiểu lẫn nhau đi ! " 

 

 Ông dẫn-chứng hai đoạn văn hay trong 

Thánh kinh : 

  " Ai đến với ta, bất cứ trong hình-

 thức nào, ta đều đến với y ; 

  " Tất cả mọi người vất-vả, kỳ-khu 

 qua các nẻo đường, cuối cùng đều dẫn 

 đến ta ." 

 

 Mỗi diễn-giả khác đều đã nói về Thượng-

Đế của mình, về Thượng-Đế của giáo-phái 

mình. Ông _ một mình ông _ nói về Thượng-

Đế chung của tất cả, và bao-hàm tất cả vào 

trong Bản-thể đại-đồng. Đấy là hơi thở của 

Ramakrishna, qua miệng của người cao-đệ, để 

làm sụp-đổ những biên-giới xuống. Trong một 

khoảnh-khắc, không còn thấy có dẫy núi         
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Pyrénées nữa !  Hội-nghị các Tôn-giáo đã 

hoan-hô nhà diễn-giả trẻ tuổi . 

 

 Những ngày sau đấy ông còn lên tiếng 

mươi mười hai lần nữa . 

 

 ( Vừa ở các đại-hội của Hội-nghị lẫn ở 

các ban khoa-học phụ-thuộc. Các diễn-văn 

chính của ông lấy đề-tài : 

 

1)_ " Tại sao chúng ta không đồng tình ".  Ở 

đây ông tố-cáo " địa-phương tính " của các 

quan-điểm tôn-giáo khác nhau, nó là nguồn-

gốc của chủ-nghĩa cuồng-tín . 

 

2)_ Nhu-cầu thống-thiết của Ấn-Độ không phải 

là tôn-giáo. Nhưng là nhu-cầu cơm gạo. Lời 

kêu gọi viện-trợ cho dân-tộc ông đang chết . 

 

3)_ Ngày  22 - 9 _ Về triết-lý Vedanta . 

 

4)_ Ngày  23 - 9 _ Về Ấn-Độ-giáo chính-thống 

và các tôn-giáo cận-đại Ấn-Độ . 
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5)_ Ngày  25 - 9 _ Về tinh-hoa của tôn-giáo 

Ấn-Độ . 

 

6)_ Ngày  26 - 9 _ Phật-giáo, thành-tựu tất yếu 

của Ấn-Độ-giáo . 

  

 Với bốn bài nữa. Nhưng có hai bài quan-

trọng nhất là : 

11)_ Ngày  19 - 9 _ Khái-luận về Ấn-Độ-giáo, 

có tiếng nhất, mà ở Hội-nghị ông là đại-biểu 

của Đại-đồng Duy-nhất, không thuộc giáo-phái 

nào . 

 

12)_ Ngày  27 - 9 _ Chúc-từ buổi bế-mạc Hội-

nghị . ) 

 

 Và mỗi lần nói, ông đều nhắc lại, với 

biện-chứng mới, và với cùng cái sức-mạnh tin-

tưởng, luận-thuyết của ông về một tôn-giáo 

đại-đồng, không giới-hạn vào thời-gian và 

không-gian, liên-minh tất cả những Tín-điều 

của tinh-thần nhân-loại, kể từ bái-vật, áp-bức 

man-di cho đến những khẳng-định tự-do sáng-         
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tạo nhất của khoa-học cận-đại, và điều-hòa 

chúng thành một tổng-hợp vĩ-đại. Nó không 

những không áp-bức hy-vọng của ai, mà lại         

còn giúp cho tất cả những hy-vọng sinh-trưởng 

và nẩy-nở theo bản-tính riêng của mỗi Tín-

điều. Không giáo-điều nào khác hơn là thần-    

linh-tính ở tại con người và khả-năng tiến-bộ 

vô-hạn của nó . 

 

  "_ " Hãy đem tôn-giáo ấy cho thế-

 giới và tất cả các dân-tộc trên thế-giới sẽ 

 theo. Nghị-hội của Vua A-Dục ( Açoka. 

 253 tr. Cn. ) là kết tập tín-ngưỡng Phật-

 giáo. Nghị-hội của Vua Akbar ( 1556-

 1605 ) chỉ là một Hàn-lâm khách-sáo. 

 Mỹ-quốc được dự-bị để tuyên-bố cho 

 hoàn-cầu Đức Linh hiện-tại có ở trong tất 

 cả các tôn-giáo. Mong rằng anh sẽ cảm-

 thông với Ngài là đấng Brahman của tín-

 đồ Ấn-Độ-giáo, là đấng Ahura Mazda của 

 tín-đồ Zoroastre, là đấng Bouddha của 

 tín-đồ Phật-giáo, đấng Jéhovah của người 

 Do-Thái, đấng Chúa Trời của người Cơ-
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 Đốc ! ... Người Cơ-Đốc chẳng phải trở 

 nên Ấn-Độ-giáo, hay Phật-tử. Tín-đồ Ấn-

 Độ-giáo hay Phật-giáo cũng chẳng phải 

 trở nên Cơ-Đốc-giáo. Nhưng tín-đồ của 

 mỗi tôn-giáo phải thâu-hóa tinh-thần của 

 các tôn-giáo khác, mà vẫn tiếp-tục duy-trì 

 bảo-tồn cá-tính của mình và sinh-trưởng 

 theo luật-pháp riêng ... Hội-nghị Các Tôn-

 giáo đã chứng-minh rằng thánh-linh, 

 thanh-khiết, từ-thiện là những đức-tính 

 chung, không phải độc-hữu riêng của một 

 Nhà-Thờ nào trên thế-giới, và mỗi một 

 tín-ngưỡng đã sản-xuất những người nam 

 và nữ làm gương-mẫu tuyệt-vời cho 

 nhân-loại... Trên đạo kỳ của mỗi tôn-giáo 

 chẳng bao lâu sẽ viết, mặc dầu có sự 

 chống-cự : " Tương-trợ mà không tranh-

 đấu. Thông-cảm lẫn nhau, chứ không 

 hủy-hoại. Hòa-điệu và hòa-bình chứ 

 không cãi vã suông ." 

 

 Hiệu-lực của những lời hùng-mạnh ấy thì 

vô cùng lớn rộng. Vượt đầu các đại-biểu chính-       
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thức của Hội-nghị, chúng nói với tất cả nhân-

dân và chúng làm rung-động dư-luận. Danh-

tiếng của Vivekananda tức thì sáng chói ; và          

toàn thể Ấn-Độ đã thu công. Báo-chí Mỹ đã 

công-nhận : " Ông hẳn là bộ mặt vĩ-đại nhất ở 

Hội-nghị Các Tôn-giáo. Nhưng nghe ông nói,    

chúng ta cảm thấy thậm vô-lý về việc phái sứ-

đồ truyền-giáo đến dân-tộc bác-học ấy ... "                 

_ ( Báo New-York Herald.) Báo Boston 

Evening Transcript nhận rằng : " Ông là con 

cưng nhất ở Hội-nghị. Ông chỉ cần bước lên 

bục là làm nổi lên những hoan-hô. Và một cách 

độc-nhất để giữ công-chúng, ở các buổi họp 

thường làm cho thính-giả uể-oải không chú-ý 

nữa, là công-bố có Vivekananda sẽ nói sau 

cùng . 

 

 Hãy tưởng-tượng, lời tuyên-bố trên như 

thế thì làm sao lọt tai được các sứ-đồ truyền-

giáo Cơ-Đốc !  Vì vậy nên sự thành-công của 

Vivekananda đã làm nổi lên hận-thù gay-gắt 

trong giới sứ-đồ Cơ-Đốc, để cho họ đi đến việc 

sử-dụng cả khí-giới chống đối hèn-hạ nhất. Sự                 
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thành-công ấy cũng khiến cho một số đại-biểu 

Ấn ghen-tỵ vì bị anh  " tu sĩ lang thang " vô-

danh và không lệ-thuộc làm lu-mờ. Và Thông-               

thiên-học mà Vivekananda không từng nể-

nang, đã không tha-thứ cho ông . 

 

 Nhưng vào giờ phút đầu của vinh-quang 

chớm nở ấy _ khi mặt trời mới mọc ấy _ thì 

ánh-sáng chói-lọi làm tan biến tất cả bóng tối. 

Vivekananda là người của thời-cuộc . 

 

 

 

*** 

 

 

 Người ta tự hỏi không biết ông ta đã cảm 

thấy thế nào đối với sự đắc-thắng ấy ? Ông đã 

khóc. Nhà tu-sĩ lang-thang nhìn thấy đời sống 

cô-tịch tự-do với Thượng-Đế đã hết. Tâm-hồn 

tín-ngưỡng nào chẳng hiểu nỗi tiếc nhớ ấy ? 

Chính tự ông đã muốn thế... Không !  Ông bị 

năng-lực vô-hình đã muốn bắt ông như thế, cái               
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năng-lực ấy bảo ông sứ-mệnh của ông... Nhưng 

có tiếng nói khác nữa trong lòng bảo ông : " Từ 

bỏ đi !  Hãy sống với Thượng-Đế ! ... "  Không 

bao giờ ông có thể thỏa-mãn cho bên này mà          

chẳng thiếu-thốn với bên kia. Do đấy mà có 

những cơn khủng-hoảng định-kỳ của cái tài-ba 

bão-tố, mà những khúc-mắc bề ngoài mâu-      

thuẫn, tuy hợp lý nhưng không bao giờ những 

tinh-thần đơn-thuần có thể hiểu nổi : những 

người tư-tưởng, một mạch lấy sự nghèo-nàn 

của mình làm đức tính bắt buộc và coi sự nỗ-

lực mãnh-liệt và cảm-động của các tâm-hồn 

quá phong-phú tiến tới hòa-điệu như là rối-loạn 

và phản-phúc. Vivekananda đã và sẽ luôn luôn 

là nạn-nhân của những giải-thích bất-hảo ấy mà 

tính tự kiêu của ông không buồn giải-thích, 

biện-minh . 

 

 Sự phức-tạp ấy không phải chỉ có ở trong 

tinh-thần ông, nó còn ở tại chính trong cảnh-

ngộ nữa. Trước cũng như sau cuộc thành-công 

( và có lẽ sau hơn là trước ) nhiệm-vụ của ông 

thật gay-go. Sau khi suýt bị ngã gục vì nghèo          
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đói, thì lại suýt bị chết ngạt vì của-cải. Bởi vì 

chủ-nghĩa su-thời Mỹ đã vồ lấy ông, và trong 

buổi đầu phong-trào, nó đã như muốn làm ông 

nghẹt thở vì sự sa-hoa và khoa-trương hão-       

huyền của nó. Vivekananda đau đớn đến buồn 

nôn về sự phao-phí tiền của ấy. Trong buồng 

ngủ, ban đêm, ông đã quằn-quại vì thất-vọng,     

ông lăn xuống đất, khi nghĩ đến dân ông đang 

chết đói chết khát ; Ông rên la : 

  _ " Ôi Đức Mẹ, con làm gì bằng 

 danh-tiếng khi dân-tộc con chìm trong 

 khốn cùng ! ... " 

 

 Để phụng-sự nguyện-vọng của nước Ấn-

Độ bất hạnh kia, cũng như để giải-thoát khỏi 

vòng che-trở của các nhà bảo-trợ giầu có, ông 

bèn nhận lời mời của một cơ-quan diễn-thuyết 

vòng-quanh Hợp-Chủng-Quốc : Miền Đông, 

Trung-bộ và miền Tây, tỉnh Chicago, Iowa, 

Des Moines Saint Louis, Mineapolis, Detroit, 

Boston, Cambridge, Baltimore, Washington, 

New-York v.v... Phương-tiện thì nguy-hiểm. 

Nhưng nếu người ta tưởng rằng ông cũng như             
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bao nhiêu các diễn-giả khác đi mua-chuộc lấy 

sự hoan-hô và đô-la bằng cách phỉnh-nịnh bốc 

thơm công-chúng Mỹ, thì người ta sẽ tỉnh-ngộ 

liền ! ... 

 

 Cảm-tưởng đầu tiên kinh-ngạc và 

ngưỡng-mộ trước thế-lực hùng-hậu của nước                 

Cộng-hòa trẻ một khi tan mờ, Vivekananda tức 

thì vấp phải sự tàn-nhẫn, sự bất-nhân, tinh-thần 

nhỏ-nhen, chủ-nghĩa cuồng-tín hẹp-hòi, sự dốt 

nát khổng-lồ, sự thiếu thông hiểu nặng-nề, vừa 

ngây-thơ, vừa tự-tín đối với tất cả cái gì tư-duy, 

đối với tất cả cái gì sinh-trưởng, đối với tất cả 

cái gì sống khác với dân-tộc kiểu-mẫu của 

nhân-loại... Ông thiếu kiên-nhẫn. Ông không 

nể-nang chi hết. Ông sỉ-nhục tính xấu và tội ác 

của văn-minh Tây-phương, tính cách hung-bạo, 

cướp bóc, hủy-hoại của nó. Có một lần ở 

Boston, ông phải nói về một đề-tài tôn-giáo 

hay, đẹp mà ông lấy làm đắc ý nhất, nhưng khi 

nhìn thấy bộ mặt thính-giả, những mõm quỷ-

quyệt và độc-ác của bọn lái-buôn và phàm-tục, 

ông cảm thấy ghê-tởm, đến nỗi ông từ-chối               
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không mở cửa cho chúng vào cung-điện, và 

thình-lình ông thay đổi đề-tài, ông giận-dữ phê-

phán văn-minh mà những bọn cáo già và chó 

sói ấy đại-biểu. Sự phẫn-nộ trở nên vang động.               

Hàng trăm thính-giả bỏ ra khỏi giảng-đường 

ồn-ào, rầm-rộ. Và báo-chí bùng-nổ . 

 

 Ông không nể-nang, nhất là đối với Cơ-

Đốc-giáo giả-hiệu, sự giả-dối tín-ngưỡng : 

  "_ " Hãy thôi đi, đừng khoe-khoang 

 nữa !  Cơ-Đốc-giáo của các ông đã làm gì 

 cho thế-giới mà không dùng đến mũi 

 gươm ?  Tôn-giáo của các ông nhân-danh 

 sa-hoa vậy mà đã đi truyền-bá. Tất cả 

 những giả-dối trong điều truyền-bá, tôi đã 

 nghe thấy ở đây... Tất cả cái đống tài-sản 

 này là nhân-danh đấng Cơ-Đốc ư !  Đấng 

 Cơ-Đốc không thấy được một viên đá ở 

 các ông để gối đấu... Các ông không phải 

 tín-đồ Cơ-Đốc. Hãy về với đấng Cơ-   

 Đốc !... " 
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 Một cơn giận-dữ nổ tung để trả lời bài-

học khinh-miệt đó. Kể từ bữa ấy trở đi luôn 

luôn ông bị một tụi mật-thám theo gót, nhục 

mạ ông và gán tội ông, đi đến sự reo rắc ở Mỹ-

quốc và tại Ấn-Độ những lời vu-khống, bôi         

nhọ đời sống và tập-tục của ông. Điều  xấu-hổ 

nhất, không phải là có một số đại-biểu Ấn-Độ-

giáo của các giáo-phái cạnh-tranh, bị uất-ức bởi                  

sự vinh-quang của Vivekananda đã không e-dè 

lượm nhặt những dư-luận đê hèn của sứ-đồ 

truyền-giáo ghen-ghét. Mà là các sứ-đồ truyền-

giáo Cơ-Đốc lại dùng lại những khí-giới ấy của 

các tín-đồ Ấn-Độ-giáo ghen-tỵ kia đã đưa ra, 

để tố-cáo một cách hăng say nực cười ở Ấn-Độ 

rằng nhà đạo-sĩ hành-khất tự-do ( Sannyasin ) 

không giữ giới-điều tại Mỹ-quốc, theo giới-luật 

nghiêm-khắc của Ấn-Độ-giáo chính-thống. 

Vivekananda thấy tởm những dư-luận ấy, từ 

Ấn-Độ gửi sang cho ông trong những bức thư 

hoang-mang của các đệ-tử ông, phản-chiếu cái 

bọt bóng sự giận-dữ của tín-đồ ngoan-đạo. Ông 

ngang nhiên ném trả vào mặt những kẻ khuấy 

bùn đó : 
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   _ " Phải chăng các anh tưởng rằng 

 tôi sinh ra để sống và chết trong cái bộ 

 mặt của những kẻ hèn-nhát nô-lệ giai-cấp, 

 mê-tín, bất nhân, giả-dối, vô thần, mà các 

 anh chỉ thấy được trong đám tín-đồ Ấn-

 Độ-giáo học-thức ?  Tôi ghét sự hèn hạ. 

 Tôi không muốn có quan-hệ gì với những 

 kẻ hèn nhát ấy cả... Tôi là của thế-giới       

 cũng như của Ấn-Độ. Chớ có lấy làm 

 chơi điều ấy !  Nước nào có đặc-quyền về 

 tôi ?  Phải chăng tôi đã là nô-lệ cho một 

 dân-tộc nào ?  Tôi cảm thấy ở tôi một 

 năng-lực lớn hơn con người hay là hơn 

 thần-linh, hay là hơn quỷ-sứ ! ... " 

 

 Một bức thư của một trong các đệ-tử 

người Mỹ của ông là Swami Kripananda, mô tả 

lại một bức họa về những nỗi phiền-não của 

thày ở Hợp-Chủng-Quốc như sau : 

  _ " Cái mảnh đất ươm nóng hổi 

 những quái đản giả tôn-giáo, khao khát 

 thành bệnh-hoạn về cái phi-thường, về 

 thần-bí ma-thuật, về cái dị-kỳ, tại đấy có 



NGUYỄN-ĐĂNG-THỤC 

79 

 

                                                                           

 một sự mê-tín phi-lý làm nẩy sinh nhung 

 nhúc hàng trăm Hội : yêu-quỷ, ma-thiêng, 

 thánh sống Mahatma, giả tiên-tri. Cái nhà 

 thương điên của các loại mầu sắc đó đối 

 với Vivekananda là một nơi ghê-tởm.                     

                                                                        

  "Trước hết ông phải rửa sạch cái 

 chuồng ngựa Augias ấy đi đã ... " 

  

 Ông sua đuổi về cho quỷ-sứ cái đám 

ngốc-si, múa-rối, thả câu nước đục, tin nhảm, 

hùa đến những buổi diễn giảng đầu tiên của 

ông. Tức thì, ông liền nhận được của bọn mưu-

mô, chạy việc, bán rao tôn-giáo, các đề-nghị 

hợp-tác, các hứa-hẹn, các đe dọa, các thư từ 

rêu-rao. Không cần nói về hiệu-quả của chúng 

đối với một nhân cách như thế. Ông không bao 

giờ dung cho cái gì chi-phối ông. Ông vứt tuốt 

hết liên-minh của một phái nọ chống phái kia. 

Và không một lần nào ông tránh cơ-hội giao-

tranh công-khai, kịch-liệt chống với những              

" mưu-mẹo "  muốn lợi-dụng ông . 
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 Chúng ta phải vội nói, vì danh-dự nước 

Mỹ, rằng cái tinh-thần cương-nghị bất-khuất 

ấy, cái lý-tưởng anh-dũng ấy, cái đức tính 

trung-trực ấy, đã thu-hút khắp nơi một lớp 

thượng-lưu bênh-vực và ngưỡng-mộ ông. 

Trong lớp người ấy sẽ thành-lập một nhóm đệ-

tử Tây-phương đầu tiên và là những người thợ 

hoạt-động nhất cho công-trình phục-hồi Ấn-

Độ-giáo của ông vậy . 

 

 

 

***** 

* 
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- IV - 

 

 

NƯỚC  MỸ  VÀO  THỜI  DU-HÀNH   

 

THỨ  NHẤT  CỦA  VIVEKANANDA 

 

Các Phong-Trào Anglo-Saxon Về Tinh-Thần 

Á-Châu : Emerson ; Thoreau ; Walt Whitman. 

 

 

 Biết đích-xác tinh-thần Mỹ suốt thế-kỷ 

XIX đã thấm-nhuần trực-tiếp hay gián-tiếp 

ảnh-hưởng Ấn-Độ-giáo như thế nào, là một 

vấn-đề rất thích-thú. Bởi vì những ảnh-hưởng 

ấy chắc hẳn đã giúp vào sự tạo nên cái tính-tình 

kỳ-lạ về tinh-thần và tín-ngưỡng của Hợp-

Chủng-Quốc ngày nay, mà một tinh-thần 

thuần-túy Âu-Châu lấy làm khó hiểu. Nó là sự 

pha-trộn lạ lùng của chủ-nghĩa Thánh-giáo 

Anglo-Saxon, lạc-quan hành-động Hoa-Kỳ, 

thực-dụng, khoa-học và giả Vedanta. Tôi chưa             
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biết có nhà sử-học nào đã để ý về vấn-đề ấy 

thực-sự. Tuy nhiên, đấy là một vấn-đề tâm-lý-

học bậc nhất, quan-hệ đến văn-minh-sử của 

chúng. Hiện nay tôi không có phương-tiện để 

giải-quyết vần-đề ấy. Nhưng tôi có thể, ít nhất 

bầy tỏ một vài yếu-tố của nó . 

 

 Hình như một trong các người chính du-

nhập tư-tưởng Ấn-Độ-giáo vào Hợp-Chủng-

Quốc là Emerson. Và Emerson có vẻ đã chịu 

nặng sự thúc-đẩy về tư-tưởng ấy của Thoreau . 

 

 Ông đã sẵn từ trước, đón nhận những 

ảnh-hưởng ấy. Ngay từ năm 1830 chúng đã bắt 

đầu thấy ló trên tờ báo của ông, trong đó ông 

có ghi dẫn các văn-kiện tôn-giáo Ấn-Độ. Bài 

diễn-văn của ông năm 1838 tại Đại-học 

Harvard đương thời đã làm sôi nổi. Ở đấy ông 

tuyên-bố tín-ngưỡng vào thần-linh ở con 

người, tương-tự với quan-niệm về linh-hồn 

Atman - Brahman ( Tiểu-ngã, Đại-ngã ). Chắc 

hẳn ông có gắn chặt-chẽ vào đấy một chấp-

nhận luân-lý hay là có khuynh-hướng luân-lý,            
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nó vốn là dấu riêng của ông và nòi-giống ông. 

Nhưng kết-thúc của nó là thực-hiện Thần-hóa    

của một khoa Yoga chính thật về  " công-lý "          

được quan-niệm với ý-nghĩa sinh-đôi, là điều 

thiện luân-lý và quân-bình vũ-trụ ; và ở đấy 

hỗn-hợp vừa Karma ( hành-động ) , Bhakti              

( tình-yêu ) và Jñãna ( hiền trí ) : 

  " Một người trong tâm-hồn mà 

 công-chính bao nhiêu thì người ấy càng là 

 Thượng-Đế bấy nhiêu... Tính bất-diệt, 

 tính trang-nghiêm thần-linh cùng với 

 công-chính đã gia-nhập vào trong tâm-

 hồn y... Tất cả chúng-sinh đều do cùng 

 một tinh-thần xuất ra, mang các tên gọi 

 khác nhau, tình-yêu, công-chính hay hiền-

 trí trong các biểu-hiện khác nhau của nó, 

 như là đại-dương tùy theo các bờ biển 

 được gọi tên khác nhau... Sự giác-ngộ các 

 định-luật ấy, thức tỉnh trong tinh-thần cái 

 ý-thức tôn-giáo, do đấy nẩy sinh hạnh-

 phúc tối cao của chúng ta. Quyền-năng lạ 

 lùng nó hứng-khởi và lôi-cuốn !  Đấy là 

 không-khí của đỉnh cao, đấy là cảnh đẹp 
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 của trời rộng, đấy là điệu hát vô-thanh     

 của tinh-tú, đấy là hạnh-phúc của loài 

 người ... " 

 _ ( Diễn-văn ở Đại-học Harvard _ 1838 ) 

 

 William James nói :  

  _ " Emerson tin có một linh-hồn vũ-

 trụ, linh-thiêng là thực-thể đạo-đức. Đối 

 với trước công-lý thần-linh, tất cả đều 

 phải qui-phục : côn-trùng ; nhân-loại và 

 tinh-tú."   

 

 Cái công-lý ấy, cái thực-thể đạo-đức ấy, 

không được thu về kích-thước hạn hẹp của 

chúng ta thường hiểu danh-từ ấy trong đời sống 

hàng ngày. Chúng có một ý-nghĩa siêu-nhiên.        

" Quyền-năng trong thiên-nhiên chính là mực-

thước của luật-pháp ". Emerson luôn luôn có ý-

thức thâm-trầm về vũ-trụ ; và chính cái tiềm-

năng nội-tại ấy làm linh-động chủ-nghĩa luân-

lý của ông và đem cho nó một tính-cách trọng-

đại . 
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 Emerson ít có phương-pháp trong việc 

đọc sách cũng như viết sách ; và Cabot, trong        

" Bút ký về Emerson " cho biết là ông ta tự-         

mãn với những trích-lục và trích-dẫn hơn là       

toàn-bộ các sách. Nhưng Thoreau là một độc-

giả lớn ; và trong khoảng thời-gian từ 1837 đến 

1862, ông này ở bên cạnh Emerson. Tháng bẩy 

năm 1846, Emerson ghi-nhận rằng Thoreau đã 

đọc cho ông nghe các đoạn văn trong  " " Tuần-

lễ trên sông Concord và Merrimach ". Song, 

chính tập  " Tuần Lễ " ấy ( Week Section 

Monday ) đã là một trào tuôn bồng bột hăng 

say về Gita ( Chi-Tôn-Ca ), về đại danh thi và 

triết-học cao-siêu của Ấn-Độ. Thoreau đòi hỏi 

một Thánh Kinh tập-hợp các Điển-tích Á-Châu 

Ấn-Độ, Trung-Hoa, Ba-Tư, Do-Thái, " đem 

đến tận chân trời cuối đất ", và ông lấy tiêu-

chuẩn : " Ex Oriente Lux " (Ánh Sáng Tự 

Đông-Phương Phát-xuất ) .  

 

 Người ta có thể tưởng rằng những dẫn 

khởi ấy đối với Emerson không mất, và cái                    
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chủ-nghĩa Á-Tế-Á nóng hổi của Thoreau đã 

truyền sang cho Emerson vậy . 

 

 Bấy giờ là thời-kỳ mà  " Hội Siêu Nhiên " 

( Club Transcendantal ) ông thiết-lập ở Boston       

đang phát-triển sôi nổi ; và kể từ năm 1840, 

tạp-chí tam-cá-nguyệt mà ông điều-khiển với 

Hypatie Mỹ, Maguerite Fuller, tạp-chí  " Dial " 

đăng tải những bản dịch các ngôn-ngữ Đông-

phương. Sự rung-động gây nên ở ông do tư-

tưởng Ấn-Độ phải mạnh lắm khiến ông viết 

vào năm 1850 một bài thơ có tinh-thần triết-lý 

Veda uyên-thâm như bài Brahman bất-hủ : 

 

 " Nếu bàn tay máu giết người tưởng rằng 

 nó giết, 

 Hoặc kẻ bị giết tưởng mình bị giết . 

 Đạo huyền vi của Ta, chúng chẳng biết, 

 Chúng biến đi và rồi lại về . 

 

 " Cái xa xôi hay bị quên lãng đối với Ta 

 đều gần, 

 Bóng râm và ánh nắng cũng là một . 



NGUYỄN-ĐĂNG-THỤC 

87 

 

 

 Chư-thần biến đi và hiện ra, 

 Và đối với Ta nhục vinh không có khác . 

 

 " Chúng tính toán lầm, những kẻ không 

 tính đến Ta, 

 Chúng chạy trốn trên cánh của Ta . 

 Ta vừa là nghi-ngờ, vừa nghi-ngờ . 

 Và chính cái Ta mà người Bà-La-Môn ca-

 tụng . 

 

 " Chư-Thần uy mạnh khát-vọng nơi Ta ở, 

 Và khát vọng hoài Bẩy cái linh thiêng . 

 Nhưng tín-đồ từ-thiện, các con khiêm-

 tốn, 

 Hãy tìm thấy Ta, và quay lưng khỏi 

 Thiên-đường . " 

 

 Nên nghĩ rằng Tân-Anh-Cát-Lợi ( Nou-

velle Angleterre ) bấy giờ đang trải qua một 

cơn khủng-hoảng tái-tạo tinh-thần và phong-

trào lý-tưởng say sưa, với những yếu-tố khác 

biệt, kém học-thức, mạnh-mẽ hơn, vô cùng gần 

gũi với thiên-nhiên hơn, nó đáp ứng cho ngọn                    
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lửa duy-tâm bốc lên của Âu-Châu chúng ta 

trước năm 1840. Nhóm Brookfarm vô-chính-

phủ của George Ripley (khoảng 1840 và 1847),         

hội-họp sôi-động của " Bạn của tiến bộ đại-

đồng " ( Amie du progrès universel ) ở boston       

năm 1840, họp các nam nữ của tất cả ý-kiến và 

của tất cả nghề-nghiệp, nóng sốt với năng-lực 

nguyên-thủy, khát vọng giải-thoát khỏi những 

dối-trá quá-khứ mà không biết thu-nhận Chân-

lý gì : vì quần-chúng nhân-loại không có thể 

sống được, nếu nó không có thể xác-định cho 

mình là mình tự có được Chân-lý . 

 

 Than ôi !  Cái chân-lý mà nửa thế-kỷ Mỹ-

quốc tiếp-theo đã kết-hôn, chẳng đáp-ứng chút 

nào cho tuần trăng mật hào-hứng trông chờ !  

Chân-lý chưa được chín mùi. Cả cho đến 

những kẻ mong muốn thu-hoạch . 

 

 Tuy nhiên không phải thiếu những ý-

niệm cao quý, những ý-niệm lực, nhưng chúng 

quá phức-tạp và bị ngốn nuốt vội vàng không 

kịp có thì giờ để chúng được tiêu-hóa lành-                    
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mạnh. Những xúc-động thần-kinh do những 

cuộc đảo-lộn chính-trị và xã-hội trầm-trọng 

sản-sinh ra, kể từ trận chiến-tranh chia đôi Nam                      

Bắc ( Secession ), sự hấp-tấp bệnh-hoạn từ đấy 

trở đi, nhịp tiến-bộ văn-minh rồn-rập đã làm        

cho tinh-thần Mỹ-quốc mất quân-bình, và trong 

một thời-gian khá lâu. Dù sao đi nữa, người ta 

không thấy khó tìm thấy lại trong thế-hệ hậu-

bán thế-kỷ những hạt giống của các nhà tư-

tưởng tự-do tiên-phong của Concord như 

Emerson và Thoreau đã reo rắc. Nhưng với 

những hạt giống ấy của các ông, lạ lùng thay, 

cái bánh được ngào nặn bởi những nhóm thợ 

của  " Mind Cure " ( Tinh-thần Trị-liệu ) và của 

Bà Mary Baker Eddy !  Đội nọ đội kia hẳn đã 

sử-dụng ít hay nhiều một cách ý-thức những 

yếu-tố của Ấn-Độ, sau khi đã lọc qua lý-tưởng 

duy-tâm của Emerson .  

 

  William James nói về  " Mind Cure "           

( Tinh-thần Trị-liệu ) :  

  _ " Người ta nhận thấy ở đây 

 những yếu-tố như là bốn Thánh Kinh,                                                                  
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 duy-tâm-luận của Berkeley và của 

 Emerson, thông-linh-học với định-luật 

 tiến-hóa tuần-tự các linh-hồn trải qua các

 đời sống kế-tiếp, chủ-nghĩa tiến-hóa lạc-

 quan và thông-tục và các tôn-giáo Ấn-      

 Độ ." 

 

 Charles Baudouin còn thêm rằng kể từ 

1875 về sau, ảnh-hưởng các học-phái Pháp về 

thôi-miên-thuật ( Richet, Charcot, Bernhiem ), 

và ông ghi-nhận có sự phản-ứng lại, như Coué 

đã khai-thác Mind Cure, ông học tiếng Anh với 

chủ-ý tìm-hiểu tâm-linh-học Mỹ phổ-thông ấy 

và để kéo nó về cách biểu-diễn giản-dị hơn, 

hợp-lý và thực-tiễn . 

 

 Nhưng phải ngược giòng về nguồn suối 

chung là nhân-điện-học của Mesmer cuối thế-

kỷ XVIII và xa hơn nữa trong những yếu-tố đã 

tạo nên cái nhân-cách dũng-mãnh và khả-nghi 

ấy . 
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 Còn như nhóm Christian Science ( Khoa-

học Cơ-Đốc ) thì chỉ cần mở quyển Tiểu Tự-

Điển Danh-từ Triết-học hay Tôn-giáo, mà Bà 

Eddy đã thêm vào Thánh Kinh ( Bible ) của               

Bà : ( Science and Health ) " Khoa-học và Sức-   

khỏe " để nhận thấy một số quan-niệm căn-bản 

có bà con với quan-niệm Vedanta Ấn-Độ : 

 

  " Ta hay Ngã ; Nguyên-lý Thần-linh 

 ( Tâm-linh ) Linh-hồn... Tinh-thần vĩnh-

 cửu ; Chỉ có một cái Ta hay Linh-hồn            

 ( Noũs ) ; chỉ là một Nguyên-lý hay Tinh-

 thần ( Mind ) cai-quản tất cả... Tất cả sự-

 vật phản-ảnh  ( hay phản-chiếu ) vào Tạo-

 hóa Thần-linh, một Tinh-thần Duy-nhất ; 

 và tất cả cái gì không phản-ảnh cái Tinh-

 thần Duy-nhất ấy đều giả-trá và lừa dối... 

 

  " Thượng-Đế . _ Cái đại-ngã tồn-

 tại... Nguyên-lý Tinh-thần, Linh-hồn, 

 Sinh sống, Chân-lý, tình-yêu, tất cả thể-

 chất, trí-tuệ ..." 
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 Sau hết là những tương-tự với tư-tưởng 

Ấn-Độ còn thấy rõ hơn trong những luận-

thuyết chính của Hội " Mind Cure " của 

Horacio W. Dresser, của Henry Wood và của         

R.W. Trine. Nhưng vì niên-biểu của chúng vào    

cuối thế-kỷ XIX, nghĩa là sau khi Vivekananda 

đã đi qua, thì có thể rằng chúng có lợi-dụng 

giáo-lý của ông này. Chúng hoàn-toàn rất 

thích-hợp với phép-tắc tập-trung tinh-thần của 

Yoga và với tín-ngưỡng nó hàm-ngụ . 

 

 Nhưng họ đã kéo những yếu-tố Ấn-Độ ấy 

xuống bình-diện một món ăn thực-dụng, nhằm 

lợi ích trước mắt, một loại vệ-sinh huyền-bí, 

lập-cước trên lòng tin nhẹ dạ, nặng-nề, mệnh 

danh là Khoa-học Cơ-Đốc ( Christian Science ) 

bán khoa-học kiêu-ngạo và bán Cơ-Đốc của    

nó . 

 

 Một sắc-thái chung cho các học-thuyết ấy 

là chủ-nghĩa lạc-quan thông-tục, nó giải-quyết 

vấn-đề ác bằng sự phủ-nhận giản-đơn, hay là 

hơn nữa bằng sự bỏ sót. " Điều ác không có.                
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Vậy thì hãy làm ngơ đi ! ... " Cái thái-độ trí-

thức của những người giản-dị đã quá thông-

thường là thái-độ của Emerson. Ông này gạt 

bỏ, được chừng nào hay chừng nấy, vần-đề               

bệnh tật và chết chóc ra khỏi các đề-tài của     

ông. Ông không ưa bóng tối.  " Kính-trọng 

ánh-sáng ! ..." Đấy là một sự kính-trọng rụt-rè. 

Mắt của ông yếu. Ông bắt đầu che mặt trời 

bằng cái chụp đèn. Về điểm ấy, ông đã được 

dân ông noi theo triệt-để. Người ta bảo rằng cái 

chủ-nghĩa lạc-quan ấy rất cần-thiết để hành-

động. Tôi không tin lắm vào năng-lực của một 

người hay một dân-tộc, mà nó căn-cứ vào 

những điều-kiện tiên-quyết đặt cho Tạo-vật               

( Natura rerum ). Tôi đồng tình hơn với câu của 

Maguerite Fuller : " Tôi thừa-nhận vũ-trụ ". 

Nhưng chịu nhận hay không, điều trước hết là 

phải nhìn thấy !  Nhìn thấy toàn-thể ! _ Chúng 

ta sẽ sớm thấy Vivekananda nói với nữ đệ-tử 

người Anh của ông : " Hãy biết nhận-định ra 

Đức Mẹ ở tại cái Ác, Sợ-hãi, Đau-khổ, Hư-

không, cũng như ở trong cái Êm-ái và trong                    
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Vui-sướng !... " Và cả đến trong đáy mộng 

yêu-thương cùng hạnh-phúc của mình. Ngài 

Ramakrishna, tươi cười, đã biết nhìn và nhắc 

lại cho kẻ tán-dương " Thượng-Đế Từ-thiện " 

là Từ-thiện không đủ để giới-thuyết cái Năng-      

lực hàng ngày hy-sinh hàng ngàn người vô tội.              

Đây là sự khác-biệt chính-yếu phân-biệt Ấn-Độ 

và Hy-Lạp anh-hùng với chủ-nghĩa lạc-quan 

Anh - Mỹ. Họ nhìn thẳng vào mặt  " diện mạo 

Thực-tại " mà họ phối-hợp như Ấn-Độ hay là 

họ chiến-đấu như Hy-Lạp, và cố sức chinh-

phục. Nhưng ở họ, hành-động không bao giờ 

lấn vào phạm-vi của tri-thức như là ở Mỹ-quốc 

tri-thức đã bị lệ-thuộc vào hành-động và mang 

y-phục quan hầu đeo lon với danh-hiệu  " Chủ-

nghĩa ích-dụng " ( Pragmatisme ). Người ta có 

thể tưởng rằng một Vivekananda không chút 

thích-ứng với những bộ-tịch ấy, bên trong ông 

nhận thấy chẳng biết cái thứ con lai hoang sa-

đọa của hệ-thống Vedanta rực-rỡ của Ấn-Độ, 

tự-do và cao-quý chí-tôn ấy ra sao ? 

 

 Vào thời sang ở Mỹ-quốc lần thứ nhất 

của Trung-tâm Siêu-hình ( Metaphysical                       
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College ) tại tỉnh Massachusetts do Bà Eddy đã 

mở ở Boston, và tại đây, suốt bẩy năm Bà dạy 

cho hơn 4000 học-trò, thì tạm thời đóng cửa              

( vào tháng 10 - 1889 ) để cho Bà sáng-lập                       

" Mục-sư danh-dự của Nhà-Thờ Cơ-Đốc đầu             

tiên, của Khoa-học-gia chủ-nghĩa ", Bà viết tập 

sách mới : " Khoa-học và Sức-khoẻ " xuất-bản 

năm 1890, 1891. Trung-tâm mở cửa lại dưới sự 

chủ-tịch của Bà năm 1899 . 

 

 Hội " Mind Cure " ( Tinh-thần Trị-liệu ) 

bấy giờ đang thịnh-vượng, và sản-xuất New 

Thought ( Tân Tư-tưởng ) đối với Hội 

Christian Science ( Khoa-học Cơ-Đốc ) cũng ví 

như chủ-nghĩa Tin-lành duy-lý đối với Da-Tô-

giáo chính-thống . 

 

 Hội Thông-Thiên-Học ( Société Theoso-

phique ) mà một trong hai nhà sáng-lập viên 

năm 1875 là một người Mỹ, đại-tá Olcott, ông 

này làm việc ráo-riết ở Ấn-Độ và ngoài đất Ấn.                 

Hành-động của họ như tôi đã nói, sẽ xung-đột 

với hành-động của Vivekananda ở các nơi . 



SWAMI   VIVEKANANDA 

96 

 

 

 Tôi chỉ kể đơn sơ có ba trào-lưu chính 

đương thời khuấy động tiềm-thức tôn-giáo của 

nước Mỹ với chủ-nghĩa phục-hưng ( Tôn-giáo      

của kẻ thức tỉnh ), nó cũng cổ-vũ sự phó-                       

thác cho những năng-lực tiềm-thức, để chờ cho 

Myers khoảng năm 1886 và 1903 tạo nên triết-

lý khoa-học thông-linh về ý-thức và đời sống 

tiềm-tại . 

 

 Cảnh-tượng hỏa-diệm-sơn đang cháy. 

Bùn và lửa . 

 

 

*** 

 

 

 Nhưng ở trên cái bầy những người sống 

ấy, có một người chết vĩ-đại, mà cái bóng còn 

ngàn lần nóng ấm hơn là những ánh phản-chiếu 

của mặt-trời Thực-thể, qua cửa kính lạnh-lẽo 

của Tân-giáo ( Méthodisme ). Người này đến 

trước mặt Vivekananda và mở rộng vòng tay 

đón rước... Làm sao Vivekananda lại không ôm                                         
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lấy được ?... Nói đúng hơn, vì chúng ta biết 

rằng về sau này, Vivekananda trở về Ấn-Độ đã            

đọc tập thơ  " Feuilles d ' Herbe " ( Những Lá 

Cỏ " của W. Whitman _ làm sao mà các nhà       

chép sử về Vivekananda, quá cẩu-thả, ít học, có 

thể bỏ quên, trong tiểu-sử của họ viết, cái sự-

kiện trọng-đại : sự gặp-gỡ giữa sứ-giả Ấn-Độ 

của Atman Brahman ( Tiểu-ngã Đại-ngã ) với 

thi-sĩ anh-hùng ca của " Moi Même " (Tự-ngã), 

Walt Whitman ! _ 

 

 Ông này vừa mới mất năm trước, ngày 26 

tháng 3 năm 1892 gần Camden, khu thợ-thuyền 

tỉnh Philadelphie. Và tiếng vang dội khải-hoàn 

của lễ táng Whitman _ không phải có tính-cách 

ngoại-đạo như người ta đã viết, nhưng đúng                     

theo tinh-thần chủ-nghĩa đại-đồng Ấn-Độ _ còn 

văng-vẳng trong ký-ức. Vivekananda thấy 

Whitman tiến tới trước mặt ông thân-mật hơn 

là một người thân, ông còn kết bạn cả với 

người đọc điếu-từ vĩnh-biệt nhà thi-sĩ ấy. Ông 

ta là một nhà hùng-biện trứ-danh bất-khả tri-

luận và duy-vật, Robert Ingersoll . 
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 Trong bài điếu-văn, Ingersoll ca-tụng thi-

sĩ đã hát  " Thánh-thi Về Sự Sống " ( Psaume 

de la Vie ) tuyệt-cú và những lời tạ ơn " Đức 

Mẹ để đáp-ứng cái hôn và sự ấp-ủ của Bà " _ 

Đối với Ingersoll  " Mẹ " ở đấy là Thiên-nhiên. 

Bà tràn-ngập trong những thi-ca của Whitman, 

khi là Thiên-nhiên  " Bà Mẹ vĩ-đại, yên-lặng, 

man-dã, ưng thuận tất cả ", khi là Mỹ-Châu,                

" Bà Mẹ đáng sợ, Bà Mẹ vĩ-đại, Bà là Mẹ đối 

với các con bình-đẳng ". Nhưng bất cứ cá-thể 

quyền-năng thế nào mà danh-từ chỉ-định, danh-

từ ấy luôn luôn biểu-thị một quan-niệm Thực-

thể Tối-cao, mà những âm-ba thâm-trầm gợi 

lên quan-niệm của Ấn-Độ : đấy là Thượng-Đế 

hữu-hình chi-phối tất cả chúng-sinh. Viveka-                             

nanda từng thảo-luận với Ingersoll nhiều lần rất 

thân-thiện. Vậy thì làm thế nào mà bảo là ông 

lại không được nghe nói đến Whitman ? 

 

 Dù con người vĩ-đại ấy đã được biết qua 

những công-trình lớn-lao mà các nước đã viết 

về ông ta, và đặc-biệt ở nước Pháp, nhờ có 

người bạn đường quí-mến của chúng ta là                                       
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Bazalgette ( Walt Whitman, Con Người và Sự-

Nghiệp ) " Walt Whitman, l'Homme et Son 

Œuvre, 1908 ". Tôi tưởng cần phải phác-họa ra                         

đây về tư-tưởng tôn-giáo của Whitman, một 

trình-bầy vắn-tắt, bởi vì đấy là khiá cạnh sự-

nghiệp của ông ít được người ta làm sáng-tỏ, _ 

vậy mà chính đấy là tâm-hồn ông . 

 

 Ý-nghĩa của tư-tưởng ấy không có gì là 

bí-hiểm cả. Nhà hiền triết Whitman không từng 

che giấu chân diện mục của ông. Tín-ngưỡng 

của ông bầy ra khắp cả trong tác-phẩm                     

" Feuilles d' Herbe " " Leaves of Grass " ( Lá 

Cỏ ). Nó đặc-biệt tập-trung vào một bài thơ 

lớn, mà bài " Le Chant de Moi-même " " Song                          

of Myself " ( Khúc-ca Tự-ngã ) đã làm quá lu 

mờ tất cả, và nay phải để nó lên hàng đầu, như 

Whitman đã xếp đặt tại đầu bản tối-hậu ngay 

liền sau những Dedicaces ( Cung Hiến ) 

Inscription ( Đăng Lục ). Ấy là bài " Parti de 

Paumanok " " Starting from Paumanok "                    

( Khởi-Hành từ Paumanok ) . 
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 Ông đã tuyên-bố gì ? : 

  " _ " Ta khai-trương một tôn-giáo ... 

  "..... Ta bảo rằng toàn địa-cầu và tất 

 cả tinh-tú trên trời chỉ hiện-hữu vì tôn-

 giáo ... " 

  " Hãy biết thế, chỉ vì để gieo rắc 

 trên mặt đất những hạt giống cho một 

 tôn-giáo lớn hơn mà  

  " Ta hát ... 

  " Để cho anh san sẻ với ta hai đại 

 báu với cái thứ ba đang cất lên, bao hàm 

 lấy chúng và rực rỡ hơn. 

  " Đại báu của Tình-yêu và của Dân-

 chủ và đại-báu của Tôn-giáo ." 

 

 ( Vậy thì tại sao hai đại báu đầu thuộc về 

hạng thứ thường, ở các nhà bình-luận Whit-

man, đã che lấp đại báu thứ nhất, nó bao hàm 

hai đại báu kia ? ) . 

 

 Cái tôn-giáo ấy, ông đã quan tâm đến 

mức, ông nghĩ đem nó ra tuyên-bố khắp nước           

bằng những buổi diễn-thuyết, mặc dù ông               
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không ưa nói trước công-chúng mấy. Nó tóm-

tắt hay kết-tinh cả vào một chữ, nó rung-động               

thần-diệu như âm-nhạc tâm-hồn Ấn-Độ : đấy là 

chữ  " Đồng Nhất " ( Identité ). Nó tràn-ngập 

tác-phẩm của ông. Người ta nhận thấy nó trong 

hầu hết các bài thơ : " Khởi Hành Từ Pauma-    

nok " ; " Tự-Ngã Ca " ; " Calamus " ; Trên Bè 

Brooklyn " ; " Một Khúc Hát Vui Sướng " ;               

" Những Mảnh Vụn Trên Bãi Biển " ; " Tiếng 

Trống " ; " Nghĩ Đến Thời-Gian " v.v... 

 

 ( Danh-từ ấy ngụ hai ý-nghĩa hơi khác 

nhau : 

 _ Ý-nghĩa lâu bền hơn : 

 1/ Tri-giác ngay cái Duy-nhất ; 

 2/ Sự thường còn của Bản-ngã trải qua 

du-hành vĩnh-cửu và những biến-hóa của nó. 

Cái ý-nghĩa này tôi xem như có khuynh-hướng 

chi-phối Whitman trong những năm đau yếu và 

tuổi già . ) 

 

 Nếu phải làm một sự khảo-cứu đầy đủ về 

Whitman thì cần phải ghi-nhận sự tiến-hóa                                                
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trong tư-tưởng của ông, mà không có gì thay-

đổi tính nhất-quán căn-bản, trải qua các cuộc               

thử-thách của đời sống, mà ông đã chịu-đựng 

đau đớn nhiều hơn, là chủ-nghĩa lạc-quan của 

ông, không muốn thú-nhận với công-chúng.             

( Xem tập-lục " Chuchote la Divine Mort " = 

Cái Chết Thiêng-liêng Thì-thầm , " Heures 

d'Accablement = Những Giờ-phút Buồn-bực"). 

Bấy giờ hy-vọng quyết thắng mà đời sống 

không đủ nuôi dưỡng, đã đặt vào cái chết. Bấy 

giờ đời sống  " đã biết " được đời sống  " không 

biết " bổ-túc. Bấy giờ  " ban ngày "  phải mượn 

những ánh sáng mới của  " ban tối ". ( Xem :             

" Penser au Temps ; Buổi chiều trên bãi cỏ = 

Soir sur les Prairies " ). Và tai ông lắng nghe                                                   

" điệu nhạc " khác, mà cái  " ngu tối " của mình 

không nghe thấy. _ Sau hết, người chết còn 

sống hơn là người sống,  " có lẽ là những người 

sống duy-nhất, thật nhất ". ( " Mơ-màng và 

Lưỡng-lự " ). 

 

  " _ " Tôi không nghĩ rằng sự Sống 

 cung-cấp cho tất cả... Nhưng tôi tin là sự 
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 Chết Thiêng-liêng chu-cấp cho tất cả ."             

 ( Certitudes = Chắc-chắn ) . 

 

  " _ " Tôi tin ngày rực-rỡ nhất cho 

 đến lúc tôi là cái gì mà cái không-ngày 

 bầy-tỏ... Ôi ! Tôi hiện thấy sự Sống 

 không có thể bầy tỏ cho tôi tất cả, cả ban 

 ngày cũng thế _ tôi thấy rằng tôi phải chờ 

 đợi cái gì ở sự Chết sẽ bầy-tỏ cho tôi ."           

 ( Soir sur Les Prairies ) 

 

 Nhưng cơ-bản của tín-ngưỡng  " Đồng-

nhất-tính " vĩnh-cửu, duy-nhất, tồn-tại thì 

không có gì thay-đổi cả .  

 

 Đồng-nhất với tất cả hình-thái của sự 

Sống, thường-xuyên, từng phút từng giây. 

Trực-tiếp của Đồng-nhất-tính đã thực-hiện. Và 

xác-thực của vĩnh-cửu từng khoảnh-khắc từ 

nguyên-tử nhỏ nhất của Sinh-tồn . 

 

 Cái tín-ngưỡng ấy đã đến với Whitman 

như thế nào ? 
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 Chắc hẳn là trong sự bất thình-lình, trong 

khải-ngộ, có lẽ đã xẩy ra trong khủng-hoảng     

của Bản-thể gần sau thời ba mươi tuổi và 

những xúc-động bất-định của chuyến du-hành 

sang Nouvelle-Orléans . 

 

 Hoàn-toàn khó mà có thể tin được rằng 

ông đã từng đọc về Ấn-Độ. Khi Thoreau, vào 

tháng 11 năm 1856 đến nói với ông rằng, tác-

phẩm  " Feuilles d'Herbe " của ông ( xuất-bản 

tháng 7 năm 1855 và lần thứ hai vào mùa hạ 

1856 ) nhắc lại ông này những đại thi-ca Đông-

phương và hỏi xem Whitman có từng biết đến 

không. Whitman quả-quyết trả lời : Không !                   

Và người ta không có lý do gì để nghi-ngờ sự 

chứng nhận ấy của Whitman. Ông ít đọc và ít 

sách để đọc ; ông không ưa thư-viện và những 

người sống trong thư-viện. Cho đến vãn-niên, 

ông cũng không có tò mò để kiểm-điểm lại 

những so-sánh của tiểu trung-tâm Concord về               

tư-tưởng của ông với tư-tưởng Á-Châu. Mỗi 

lần, trong những dẫn-dụ thần-thoại, ông thâu-                             
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nhận bộ mặt Ấn-Độ, thì sự phô-diễn mơ-hồ của 

ông đủ bào-chứng cho chúng ta về chỗ không 

biết gì Ấn-Độ của ông vậy . 

 

 Điều càng thích-thú hơn nữa là, không 

biết làm sao ông ta không ra ngoài cái Ta của 

mình, cái Ta trăm phần trăm Mỹ, mà đáp ứng 

được với tư-tưởng Vedanta, tự mình không 

ngờ.  ( Bởi vì sự thân-thuộc ấy, không một 

phần-tử nào trong nhóm Emerson là không 

nhận thấy, bắt đầu ngay từ Emerson, mà người 

ta đã không biết rõ lời tài-tình này : _ " Thơ             

" Lá Cỏ " ( Feuilles d'Herbe ) có vẻ như một 

pha-trộn Bhagavadgita ( Chí-Tôn-Ca ) với 

New-York Herald " . 

 

 Đối với Whitman, điểm xuất-phát là từ 

trong cái vốn riêng của dân-tộc ông, trong cái 

dòng tôn-giáo _ có vẻ phi-lý mấy đi nữa. Gia-

tộc bên nội ông thuộc về cánh tả giáo-phái Tân-

giáo Quaker, tập-trung, quanh một nhà tín-        

ngưỡng tự-do Elias Hicks, mà Whitman về thời 

vãn-niên đã dành cho ông này một tập tiểu-sử                        



SWAMI   VIVEKANANDA 

106 

 

                                                  

nhỏ. Đấy là những nhà đại tôn-giáo cá-nhân, 

giải-phóng khỏi tất cả Nhà-Thờ và giáo-điều, 

quan-niệm tôn-giáo hoàn-toàn căn-cứ vào giác-

ngộ nội-tâm, " Thần-hóa huyền-bí yên-lặng " . 

 

 Một khuynh-hướng tinh-thần như thế, ắt 

phải nuôi ở Whitman ngay từ buổi thơ-ấu một 

thói quen tập-trung tâm-linh, không có đối-

tượng nhất-định, nhưng càng dễ thấm-nhuần 

vào tất cả những rung-động của sự sống. 

Thiên-tài riêng của chàng nhỏ Walt đã hoàn-

thành nốt. Tự trong bản-tính, ông có một khả-

năng tiếp-thụ, khiến ông không những chỉ như 

khách bàng-quan tầm thường, phung-phí một 

vài hạt giống vui hay sầu, ngoài hàng rào vũ-

trụ, mà lập tức tự nhập-thể vào tất cả những                        

đối-tượng ông nhìn thấy. Ông đã diễn-tả cái su-

hướng hiếm có ấy trong bài thơ tuyệt-diệu của 

tập " Ruisseaux d' Automne " " Autumn 

Riverlets " ( Suối Thu ) : 

 

 

 



NGUYỄN-ĐĂNG-THỤC 

107 

 

 

 " Có một đứa trẻ ra đời 

 " Vật đầu tiên nó thấy, tức thời nó thành 

 vật ấy . 

 " Vật ấy biến thành một phần nó suốt một 

 ngày, hay là một buổi trong ngày, 

 " Hay là trong nhiều năm, hay là kéo dài 

 suốt vận-hội .  

 " Tất cả trở nên thành phần đứa trẻ mỗi 

 ngày nó đã ra đời . 

 " Và nay nó đi ra, luôn luôn còn đi ra, 

 ngày lại một ngày ." 

 

 Đối với ông, do bản-năng thuần-túy, 

không suy-nghĩ, tất cả vũ-trụ là mình, không 

phải là đối-tượng khách-quan mà là chủ-thể. 

Khi bất-thình-lình ông giác-ngộ điều ấy, vào 

tuổi ba mươi, như là một thời phục-sinh của 

mình ( dáng chừng vào khoảng 1851 - 1852 )                             

thì đấy là một tia chớp sáng lòa, một thần-hóa 

bột-phát  :  

  " Ôi !  lạc-thú, ông nói, của tâm-hồn 

 tôi quân-bình với chính mình, tiếp-nhận 

 đồng-nhất-tính suốt qua sự-vật cụ-thể !...  
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 Tâm-hồn tôi, tự nơi chúng phản-chiếu lại 

 về tôi, thành ba-động ... " 

 

 Ông thấy có vẻ như mình " lần đầu thức-

tỉnh và tất cả quá-khứ chỉ là một giấc-ngủ 

khốn-nạn ." ( Calamus ). 

 

 Sau hết thì một vài bài diễn-giảng hay 

thuyết-trình của Emerson không có thể trí-

thức-hóa cái trực-giác của Whitman và kéo 

trực-giác ấy về bình-diện những ý-niệm vốn rất 

bất-định và thiếu liên-hệ : bởi vì ở con người 

ấy luôn luôn lãnh-đạm với cái luân-lý của các 

suy-luận và kiến-thiết siêu-hình, tất cả cái 

chuỗi những ý-niệm đều căn-bản qui về điểm 

hiện-tại và khải-ngộ, nó làm xuất-hiện tức thì 

cái vô-hạn-tính của không-gian và thời-gian, 

khiến cho ông lập-tức tri-giác, ôm lấy, phối-                                   

hợp, trở nên vừa là mỗi một đối-tượng của 

những đối-tượng đặc-thù, và vừa là toàn-thể vĩ-

đại, sự triển-khai và hòa-đồng tất cả Vũ-trụ thể-

hiện tại mỗi mảnh nguyên-tố sống-động . 
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  " Một cây bìm-bìm ở cửa sổ của tôi 

 thỏa-mãn cho tôi hơn là siêu-hình-học ở 

 các sách ." 

 _ ( Chant de Moi-même = Tự-Ngã Hành ) 

 

 Và bài Calamus bất-hủ : 

  " Từ hoài-nghi ghê-gớm của ảo-  

 ảnh ". Trong cái  " nghi-ngờ ghê-gớm "          

  ấy, trong đó tất cả lung-lay, không một ý-

 niệm nào, một lý-luận nào cứu giúp được, 

 không chứng thực được gì, chỉ có bàn tay 

 của bạn thân sờ vào là truyền được cho 

 cái đích-xác tuyệt-đối : 

  " Người cầm tay tôi làm cho tôi 

 hoàn-toàn mãn-nguyện ." 

 

 Có gì khác đâu với cái điểm thần-hóa, 

trạng-thái Samadhi = Tam-ma-địa say sưa nhất                                  

của một tín-đồ Sùng-bái ( Bhakti Yogin ) một 

khi đạt tới ngay tuyệt-đỉnh thực-hiện và làm 

chủ được nó rồi, lại trở về mà mang theo trong 

tất cả hành-vi động-tác và tư-tưởng của đời 

sống hàng ngày ! ( Những kỷ-niệm của Cô                             
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Hélène Price do Bucke trích-dẫn trong                        

" Whitman " tr. 26-31 mô-tả theo sự đã chứng-

kiến trạng-thái thần-hóa của ông thể-hiện trong 

khi sáng-tác một số thi-ca . ) 

 

 Ở đấy chúng ta thấy được một tỉ-dụ kiểu-

mẫu của khuynh-hướng tự-nhiên về Bất-Nhị-

Pháp Vedanta sẵn có ở Mỹ-châu từ lâu, trước            

khi Vivekananda đến. Sự thực, nó là khuynh-

hướng đại-đồng của tâm-hồn nhân-loại ở tại 

các xứ và qua các thời-đại, không chút gì liên-

hệ như các nhà Vedanta Ấn hay lầm-tưởng vào 

một bộ học-thuyết của một nước, nhưng mà ít 

hay nhiều được khuyến-khích hay bị áp-bức 

bởi những trường-hợp bất ngờ của lịch-trình 

tiến-hóa ở các dân-tộc khác nhau với các Tín-

điều và tập-tục làm cơ-sở để xây-dựng văn-

minh của chúng. Người ta có thể nói được                        

rằng, trạng-thái tinh-thần vốn tiềm-tàng ở tất cả 

mọi người có mang tại bản thân một số tia sáng 

của lửa sáng-tạo, và đặc-biệt là ở các nhà nghệ-

sĩ vĩ-đại nhất, mà ở bản-thân họ không những 

chỉ phản-ảnh như trong con mắt lãnh-đạm của                                          
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đa số trung-bình, mà còn là hiện-thân vũ-trụ 

nữa. Tôi đã có dịp chứng-tỏ ở Beethoven 

những khủng-hoảng say cuồng hợp-nhất với 

Mẹ _ bất cứ danh-hiệu nào người ta đặt cho 

Bản-thể tiềm-tàng mà tâm tri-giác ở mỗi tiếng 

đập của trái đất. Và đại thi-ca Âu-Tây thế-kỷ 

XIX, nhất là thi-ca của người Anh, thời 

Wordsworth và Selley thì tràn-ngập những tia       

chớp thình-lình ấy. Nhưng không một thi-sĩ 

Tây-phương nào đã mạnh-mẽ và ý-thức bằng 

Whitman, để tập-trung tất cả những tia lửa rải-

rác thành lò than hồng và dựng trực-giác của 

mình thành tín-ngưỡng, tín-ngưỡng cho dân-

tộc mình, tín-ngưỡng cho thế-giới, tín-ngưỡng 

cho cả nhân-loại .  

 

 Điều đáng lạ là cái tín-ngưỡng ấy đã 

không được đối-chiếu với tín-ngưỡng của                              

Vivekananda. Vivekananda có lẽ đã phải kinh-

ngạc về bao nhiêu chỗ tương-đồng bất ngờ : _ 

Cái tình-cảm rất sâu sắc ở Whitman, rất tha-

thiết, rất bền-bỉ về cuộc du-hành của cái            

" Ngã " trải qua hàng ức triệu năm và những                                     
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kiếp  " tái sinh " bất-tận, nó lập sổ kế-toán chi 

thu, lỗ lãi của mỗi đời sống kiếp trước _ . 

 

  " Thân-thể thật, không có thể chết. 

 Mỗi thân-thể thật đi qua các vận tuần 

 thích-ứng, mang theo lợi-tức nó đã thu-

 hoạch kể từ lúc sơ-sinh cho đến lúc chết 

 đi." _ ( Parti de Paumanok ) . 

  

  " Sự vượt biển của linh-hồn, không 

 phải chỉ có một sự sống , 

  " Sự chết, nhiều cái chết, ta muốn ca 

 hát ... " _ ( Débris sur la Grève = Mảnh 

 Vỡ Trên Bãi Biển ) . 

 

 Bài " Chant de Moi-même = Tự Ngã Ca " 

mở ra một đại quan tuyệt-diệu  " từ đỉnh của 

các đỉnh bậc thang " : _ " Rất xa đến tận đáy                    

Không-Hư nguyên-thủy vĩ-đại ", rồi hành-trình 

của Ngã,  " những niên vận tuần-hoàn " nó chở 

" từ bờ nọ sang bến kia, trèo chở, trèo gậy như 

những lái đò vui vẻ " với tín-tưởng chắc-chắn 

người ta đến đích bất cứ thế nào !  "... và phải                                      
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đến chung cục của tôi hôm nay, hay trăm ngàn 

năm sau, hay mươi triệu năm sau ."  

 

 Trong bài thơ  " Nghĩ Về Thời-Gian " : 

  " Có một vật gì từ lâu vô-hình sửa-

 soạn, đã đi đến và đã hiện hình ở người . 

  " Cái gì muốn đến hay là đi, từ nay 

 người ở ngoài ảnh-hưởng . 

  " Định luật tiến-bộ hay là biến-hóa 

 không có thể trốn tránh ." 

 

 Bài  " Thiên Ý Ca " ( Trong Suối Thu ) 

thiết-lập theo định-luật Nghiệp-báo ( Karma ) 

Ấn-Độ rằng mỗi cử-chỉ ảnh-hưởng vào những 

kiếp tái sinh " nhưng Whitman tai hại đã thêm 

vào danh-từ  " Business = Bán mua ": " Những 

đầu-tư tốt nhất là việc từ-thiện và năng-lực cá-

nhân ." 

 

 Đáng chú-ý nhất có lẽ là những bài hát : 

 " Diện Mục " ( trong tập " Từ Buổi Trưa 

Đến Đêm Sao Sáng ) gợi lên những bộ mặt 

nhơ-nhuốc, ghê-tởm như là những  " mõm "                               
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của một thời, một khi dựt bỏ đi từng mắt lưới 

một, về sau thì khám-phá bộ mặt vinh-quang : 

  " Người tưởng rằng chúng thỏa-mãn 

 được ta nếu ta tin chúng là cứu-cánh của 

 chúng ? 

  " ... Ta trở lại nhìn chúng hai mươi 

 thế-kỷ về sau hay là hai thế-kỷ nữa ." 

 

 Đến lúc sắp mất, kết cục ông nói : 

  _ " Ta nay thụ nhận lần nữa một 

 trong nhiều độ đường, ta bước lên những 

 bậc thang của kiếp giáng-sinh, trong khi 

 những kẻ khác chắc hẳn đang đợi ta ." 

 _(" Vĩnh Biệt "  trong  " Chant d'Adieu ") 

 

 Atman Brahman, cái Ngã sinh đôi mà 

không một trong hai ngôi phải tự hạ trước đối-                        

phương. " Đại Ngã là chính Tự-Ngã... Ta tin                  

vào người, linh-hồn ta, cái kia mà là ta, không 

phải cúi mình trước mặt người _ và người 

không phải cúi đầu trước mặt cái kia... ( Tự 

Ngã Ca ) . 
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 Cái lưới Ảo-hóa  ( Maya ) ông xé rách và 

qua những mắt lưới rộng mở, con mắt nhìn của 

Thượng-Đế sáng ngời, : 

  " Vầng tròn của vô số vầng tròn tạo 

 nên _ hỡi Người, nguyên-lý bồng bột sôi 

 động, Người, mầm giống tiềm-tàng trân-

 trọng bảo-vệ, Người, trung-tâm ! "                     

 _ ( Dédicaces = Cung-Hiến ). Ai chẳng 

bảo là một bài tụng ca Veda ? 

 

 _ Bài " Chant de l'Universel " ( Khúc Hát 

Đại-Đồng ) huy-hoàng, trong ấy thực-hiện sự 

dung-hòa, hòa-điệu các trái nghịch _ sự ôm-ấp 

tất cả các tôn-giáo, tất cả các tín-ngưỡng và 

không tin và cả các nghi-hoặc nữa, tất cả 

khuynh-hướng tư-tưởng, cái đại-đồng-tính ấy                      

của tất cả tâm-hồn vũ-trụ, nó ở Ấn-Độ vốn là                          

sứ-mệnh đặc-biệt do Ramakrishna truyền lại                     

cho đệ-tử của Ngài _ cái  " Tất cả đều là Chân-

lý ! " : 

  " Ta không miệt-thị các người, giáo-

 sĩ của tất cả các thời-đại, khắp trên mặt 

 đất . 



SWAMI   VIVEKANANDA 

116 

 

  

  " Tín-ngưỡng của ta vừa là lớn nhất 

 vừa nhỏ nhất . 

  " Nó bao-hàm các thờ cúng cổ xưa 

 và các thờ cúng hiện đại và tất cả thờ 

 cúng . 

  " Ở giữa cũ và mới . 

  " Hãy hòa-bình với nhau, người 

 hoài-nghi, rầu-rĩ, tuyệt-vọng ... 

  " Trong đám các người, ta ngồi, 

 cũng như ta ngồi chung với tất cả các 

 người khác ... " 

 ( Chant de Moi-Même ) 

 

  " Ta tin rằng chủ-nghĩa duy-vật là 

 thật và chủ-nghĩa duy-tâm là thật ... 

   " Với những người đi trước "  

 _ ( trong "Oiseaux de Passage = Hậu Điểu 

 = Chim Mùa ) 

 

 Cũng trong thi-tập ấy, Whitman lên tiếng 

phản-đối cũng như Ramakrishna, tất cả chủ-

trương thiết-lập về mình một hệ-thống lý-

thuyết hay là một học-phái . 
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  " Tôi khẩn-cầu người ta đừng thiết-

 lập cho tôi lý-thuyết hay là học-phái . 

  " Tôi khẩn cầu hãy để cho tất cả tự-

 do ." 

 ( " Moi-Même et les Miens = Tự Ngã và 

 Người của Tôi " ) 

 

 Sau hết, cũng như Ramakrishna và 

Vivekananda, Whitman tuyên-bố từ-chối tuyệt-     

đối việc tham-gia vào chính-trị, ông biểu-lộ sự 

ác-cảm của ông đối với tất cả hành-động xã-

hội, nó thi-hành bằng phương-tiện bên ngoài. 

Sự cải-cách duy-nhất, ông cầu tìm thì hoàn-

toàn nội-tâm : 

  " Mỗi người, bất cứ thuộc giai-cấp 

 nào hay địa-vị xã-hội nào hãy tu thân và 

 mở mang nhân-loại tính của mình ." 

 

 Trong tập  " Từ Trưa Đến Đêm Sao "                

" De Midi à la Nuit Etoilée " : 

  " Không có thể có sự dối-trá. Mỗi 

 vật biểu-thị chính-xác cái tự-ngã và cái gì 

 đã đi trước nó ." 
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 Và cả đến một số nét tính-tình cá-nhân                  

( giữa Whitman và Ramakrishna - Viveka-

nanda ) chẳng đã tương-đồng đấy ư ?  Cái tinh-

thần bão-phụ lớn kia, muốn đứng ngang hàng 

với Thượng-Đế : 

 

  " Chẳng có gì, cả đến Thượng-Đế, 

 không lớn hơn đối với mỗi một tự-tính, 

 tự-ngã ...  

  " Ngã, tôi tò-mò về tất cả, không 

 chút tò-mò về Thượng-Đế ... 

  " Tôi không biết có thể có cái gì lạ 

 lùng hơn là chính tôi . 

  " Tại sao tôi muốn thấy Thượng-Đế 

 hơn là tôi thấy Ngài bữa nay ? ... 

  " Tôi thấy Thượng-Đế trên mặt các 

 nam và nữ và trên chính mặt tôi trong 

 gương . 

 _ ( Chant de Moi-Même = Tự-Ngã Ca ) 

 

  " Chẳng phải trái đất, chẳng phải 

 Mỹ-châu là vĩ-đại . 
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  " Chính tôi là vĩ-đại, hay là tất nhiên 

 thành vĩ-đại !... 

  " Tất cả lý-thuyết về vũ-trụ ắt kết-

 thúc vào một cá-nhân _ 

  " Ấy là Ngươi ." 

 _( Au Bord de l'Ontario Bleu = Trên Bờ 

 Ontario Biếc ) 

 

 Cái tinh-thần chiến-sĩ của cấp Kshatrya = 

Võ-sĩ Ấn  " kẻ thù của nghỉ-ngơi ", anh em ruột        

của chiến-tranh, nó không sợ nguy-hiểm và cái 

chết chút nào, nó gọi chúng tới : 

 

  " Tôi là thù-địch của nghỉ-ngơi và 

 làm cho kẻ khác giống thế . 

  " Lời nói của tôi là khí-giới đầy 

 nguy-hiểm, đầy chết-chóc . 

  " Cùng những yếu-tố đẻ ra chiến-

 tranh, chúng đẻ ra tôi ." 

 _ ( Coups de Tambour = Tiếng Trống ) 

 

 Cái tinh-thần thờ-phụng, cái Ghê-gớm 

này, làm ta tưởng lại những lời tâm-sự rùng-               
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rợn và tuyệt-vời của Vivekananda cho Nivedita             

trong chuyến hành-hương ngây-ngất vào Hy-

Mã-Lạp-Sơn : 

 

  " Tôi coi mình là đặc-biệt của tôi, 

 mình, các hình-tướng sù-sì ghê-gớm . 

  " Mẹ, hãy cúi xuống, cúi mặt Mẹ 

 vào lòng tôi ! 

  " Tôi không hiểu vì mục-đích gì tất 

 cả những mưu-mô và chiến-tranh và tội 

 ác kia . 

  " Tôi không biết thành-công của 

 thắng trận, nhưng tôi biết trong chiến-                                            

 tranh và tội ác, sự-nghiệp của Mẹ tiếp-      

 tục... " 

_ ( Trên Bờ Ontario Biếc = Au Bord de 

 l'Ontario Bleu ) 

 

 Và tất nhiên tôi cũng thấy cái gì ở 

Whitman có thể không thích-hợp với Vive-

kananda, ấy là cái mớ hẩu-lốn của New-York 

Herald với Bhagavad Gita, nó đã làm cho 

Emerson phải mỉm cười _ cái thứ báo-chí siêu-                  
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hình-học, cái thứ bác-học tạp-hóa, thu gọn vào        

những tự-điển _ cái thói bầy hàng có vẻ chợ 

búa của Thủy-tiên lông lá, cái lòng tự-mãn 

khổng-lồ về mình và dân-tộc mình _ cái chủ-                         

nghĩa dân-chủ Mỹ mà tính khoe-khoang con 

nít, tính thô-lậu tầm-thường, hớn hở trước mặt 

gương của mình, đã làm cho nhà đại-gia quý-

phái Ẩn phải nổi lòng khinh-miệt, nhất là sự 

thân-mật tai hại của chủ-nghĩa duy-tâm với 

những trò chơi khả-nghi về  " siêu-hình-học " 

trước cả siêu-hình, chủ-nghĩa thần-thông,       

thông-linh, ma-thuật v.v... mà Vivekananda 

không từng dung thứ . 

 

 ( Một trong những bài thơ cuối cùng của 

Whitman " Continuités = Liên-Tục "  trong tập  

" Heures de Mes Soixante-dix Ans = Giờ Phút 

Năm Bẩy Mươi Tuổi "  theo chính lời ông nói, 

là khởi-hứng bởi một buổi nói chuyện với nhà 

thông-linh _ Ông tin-tưởng chắc-chắn, nhắc đi 

nhắc lại nhiều lần vào sự trở lại thật của người 

chết trong đám người đang sống : 
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  " Những người sống nhìn thi-hài với 

 con mắt của chúng , 

  " Nhưng còn có một người sống 

 khác không có con người, nó la-cà tò-mò 

 nhìn ngắm thi hài ... " 

 _(Penser au Temps = Nghĩ Về Thời-Gian) 

 

  " Những chúng-sinh, đồng-nhất-thể 

 chắc-chắn với chúng ta trong không-trung 

 lúc này, mà chúng ta không hề biết ... " 

 _ ( Parti de Paumanok = Khởi-hành từ 

 Paumanok ) 

 

 Ông tin chắc sự phân-biệt giữa một                     

" thân-thể thật "  và một  " thân-thể hủ bại " : 

 

  " Thi-hài mà người rời khỏi sẽ chỉ là 

 một di-vật hủ bại . 

  " Những cái người tâm-linh-thể 

 vĩnh-cửu thì chắc chắn sẽ thoát khỏi . 

  " Cái ngã của ta lột bỏ thể-xác hủ 

 bại sẽ thiêu đốt đi, tan thành tro bụi, hay 

 là chôn xuống đất . 
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  " Cái thân-thể thật của ta chắc-chắn 

 còn lại cho cõi đời khác ." 

 _ ( Un Chant de Joies = Một Khúc Hát 

 Của Niềm Vui ) 

 

 Những đụng-độ ấy không thể cản-trở 

được sức hấp-dẫn của miệng nam-châm khổng-

lồ vào miệng sắt tâm-hồn của một Viveka-

nanda. Và thực thế, sau đấy chúng đã không 

cản-trở nổi, vì rằng nay chúng ta có bằng-

chứng là khi Vivekananda về Ấn-Độ, ông có 

đọc " Feuilles d'Herbe " và thường gọi 

Whitman là nhà đạo-sĩ " Sannyasin Mỹ-châu ", 

như thế đã xác-định sự thân-thuộc chung của       

hai người. _ ( Chính tại tỉnh Lahore, vào cuối 

năm 1897, sau khi ở Mỹ-quốc trở về, 

Vivekananda, thấy trong tủ sách của một chủ-

nhà Ấn, Tertha Ram Goswami, một bản                   

" Feuilles d'Herbe ", ông đã hỏi mượn để đọc 

hay là đọc lại. Theo câu chuyện kể lại rằng :               

" Ông thường gọi Whitman là " nhà đạo-sĩ 

Sannyasin Mỹ-châu ", không biết lời bình ấy 

xuất-phát trước hay sau thời kỳ này ). Vậy thì          
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phải chăng nên tin rằng, Vivekananda đã 

khám-phá ra Whitman vào cuối thời kỳ ông du-

lịch tại Mỹ-quốc, bởi vì suốt thời-gian này các 

đệ-tử của ông không từng nói đến chi-tiết liên-

hệ ấy trong tiểu-sử. Dù sao thì tinh-thần 

Whitman còn đấy, nó chứng thực rằng nước 

Mỹ đã sẵn-sàng đón nhận tư-tưởng Ấn-Độ. Nó 

đi đến trước mặt. Và nhà tiên-tri già ở Camden 

đã trịnh-trọng báo tin ngày đến của Ấn-Độ : 

 

  "Về với chúng ta, hỡi đô-thành ta ơi, 

  " Nguồn sáng-tạo đến , 

  " Tổ các tiếng nói, tiếng nói di-                               

  truyền cho chúng ta những bài                            

  thánh-thi,  nòi giống xưa kia ...  

  " Nòi giống Brahman đến . " 

  _ ( A Broadway Pageant ) 

 

 Whitman đã giang tay đón lấy Ấn-Độ. 

Ông đã gửi gắm  " Chiếc Thuyền Dân-chủ "                

( La Nef de la Démocratie ) của nước Mỹ cho 

nhà tôn-giáo du-hành, nhà Hành-hương của 

Ấn-Độ : 
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 " Cái quá-khứ cũng đặt ở người... 

 " Người mang đi các bạn đường vĩ-đại . 

 " Á-châu tăng lữ kính tôn bữa nay 

 cùng với người đồng hành vượt biển ... " 

 _ ( Thou Mother With Thy Equal Brood = 

 Bà Mẹ Với Con Cháu Bình Đẳng )  

 

 Như vậy thì các nhà chép tiểu-sử Ấn-Độ 

về Vivekananda, đáng tiếc, đã bỏ sót khi họ 

không nêu tên Whitman lên hàng đầu các vị, 

mà tư-tưởng dương danh Tân-Thế-Giới cho 

người khách lạ . 

 

 Nhưng sau khi đã đặt lại vị-trí chính đáng 

của ông, bên cạnh Vivekananda, vai kề vai, và                

cùng ngang vai nhau, chúng ta phải thận-trọng 

không dám phóng-đại ảnh-hưởng của ông ở 

Mỹ-quốc _ Nhà thơ Homère ( Cổ-điển Hy-Lạp) 

ấy, của  " En Masse " ( Đại-Chúng ) đã không 

thành-công trong việc lay động quần-chúng. 

Người báo tin các đại vận-mệnh của Dân-chủ 

Mỹ chết đi không ai hiểu, hầu như  " không 

trống không kèn ", các nền Dân-chủ Tân-Thế-                                                                  
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Giới không biết. Người ca-sĩ của cái " Trung-              

lưu Thần-linh " kia chỉ được một thiểu-số 

thượng-lưu nghệ-sĩ yêu-mến và tôn-kính _ và 

có lẽ của nước Anh hơn là của Hiêp-Chủng-

Quốc . 

 

 Lời nói cuối cùng của Whitman, bài thơ : 

" Adieu Ma Fantaisie ! " (Vĩnh-Biệt Cái Ngông 

Cuồng Của Ta). Ông còn tuyên-bố : 

 

  _ " Ta hát đại-chúng trung-bình, đội 

 quân đại-đồng của đám trung-lưu ." _ 

 

 

 

***** 

* 
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- V - 

 

 

THUYẾT-PHÁP   Ở   MỸ-QUỐC 

 

 

 Tất cả mớ biểu-hiện tinh-thần mà tôi chỉ 

mới có thể phác-họa ở đây, và tôi xin giao lại 

sự khảo-cứu thâm sâu cho một nhà sử-học về 

Tâm-hồn mới của Tây-phương, để cho ta hiểu 

rằng tư-tưởng Hiệp-Chủng-Quốc từ một nửa 

thế-kỷ nay được những chất men ấy nghiền 

ngẫm thì tự thấy hơn là tư-tưởng Tây-phương 

khác, mà sẵn sàng tiếp đón Vivekananda . 

 

 Ông vừa mới cất tiếng đã có các đám nam 

nữ kéo đến khao-khát được nghe. Họ từ tất cả 

các giới đến : từ các phòng khách và các Đại-

học-viện, có tín-đồ Cơ-Đốc chân-thật thuần-túy 

cũng như có các bất-khả tri-luận và tự-do tư-

tưởng thành-thật. Điều làm cho Vivekananda 

chú ý _ và ngày nay chúng ta còn chú ý, đấy là        
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trên đất trẻ và già ấy, nó còn là bí-quyết, hy-

vọng, lo sợ, cho tương-lai _ người ta thấy khắp 

nơi, bên cạnh nhau cùng nẩy-nở những năng-

lực tối cao với những năng-lực ghê-tởm, một 

khao-khát vô-biên về Chân-lý, một khao-khát 

vô hạn về giả-dối, một lòng vô-tư tuyệt-đối với 

sự tôn-thờ bẩn-thỉu kim-tiền, một tính-tình 

chân-thật hồn-nhiên, một tính khoe-khoang rao 

hàng. Mặc dù có những phút bộc-lộ nhiệt-liệt 

về tính-tình bồng-bột của mình, Vivekananda 

cũng còn đủ tinh-thần khoan-dung độ-lượng để 

giữ thăng-bằng giữa cảm-tình và ác-cảm. Luôn 

luôn ông biết công-nhận những đức tính và 

năng-lực chân-thật của Mỹ-châu người Anh . 

 

 Sự thực tuy ông có thiết-lập trên đất này 

những sự-nghiệp lâu bền hơn cả ở nơi khác bên 

Ân-châu, ông không bao giờ cảm thấy vững 

chân bằng sự-nghiệp lập trên Anh-quốc mà ông 

đã biết sau này. Nhưng không có gì vĩ-đại ở 

nước Mỹ mới mà ông không tiếp-xúc với lòng 

kính-cẩn, không thử gắng tìm-hiểu và không 

lấy làm gương-mẫu để khích-lệ đồng-bào ông :     
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_ nào là các hệ-thống kinh-tế, tổ-chức kỹ-nghệ, 

giáo-dục công-cộng, bảo-tàng-viện và phòng 

triển-lãm nghệ-thuật, tiến-bộ khoa-học, quy-

chế vệ-sinh và cứu-tế xã-hội. Ông đỏ mặt tiá tai 

khi so-sánh những nỗ-lực tốt đẹp mà nước Mỹ 

đã thành-tựu được trong khu-vực này, sự rộng-

rãi cho mục chi-phí công về mục tiêu chung đối 

với sự lãnh-đạm xã-hội của nước mình. Và ông 

quá thẳng tay chỉ-trích sự kiêu-căng vô-tình 

của Tây-phương, lại càng thẳng tay hơn để sỉ-

nhục sự kiêu-ngạo của Ấn-Độ trước gương-

mẫu đồ-sộ của các công-trình xã-hội Tây-

phương ... 

 

 Vừa thăm xong một nhà tù kiểu-mẫu cho 

phụ-nữ, trong đó ông thấy phạm-nhân được 

đối-sử nhân-đạo, nghĩ đến sự lãnh-đạm độc ác 

của người Ấn đối với những kẻ nghèo khó và 

hèn yếu không còn cách nào để tự cứu, ông kêu 

lên : " Ôi, phường giết người !... Không tôn-

giáo nào trên mặt đất này đã có giọng cao-siêu 

hơn để thuyết-pháp về nhân-phẩm con người . 

Và không một xã-hội nào đè đầu cưỡi cổ              
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những kẻ khốn-nạn một cách bất-nhân hơn là 

xã-hội Ấn. Không phải lỗi ở tôn-giáo, chính là 

lỗi ở bọn thày tu giả-dối, những giáo-phái ." 

 

 Bởi vậy nên ông không ngừng khẩn-cầu, 

khích-lệ, kêu gào thanh-niên Ấn : 

  " _ " Các con ơi, sửa-soạn ra trận !  

 Ta được Chúa sai đến để nói điều ấy cho 

 các con... Hy-vọng ở tại các con, ở tại 

 những kẻ yếu hèn, những kẻ nhu mì, 

 những kẻ trung-trực. Hãy yêu lấy những 

 người cùng khốn ; còn về sự giúp-đỡ, hãy 

 ngẩng lên trời !  Nó sẽ có !  Ta đã du-

 hành hàng năm với trái tim chĩu nặng và 

 ý-niệm ấy trong đầu. Ta đã gõ hết cửa 

 này đến cửa nọ, nhà giầu có, nhà quyền-

 thế có, trong tim nhỏ máu. Ta đã vượt nửa 

 thế-giới để đến cái đất xa lạ này, cầu tìm 

 cứu-tế khắp nơi. Chúa sẽ giúp ta. Có thể 

 rằng ta chết trên đất này, chết đói và chết 

 rét. Nhưng các con ơi, ta truyền lại cho 

 các con tình-yêu của ta, cuộc phấn-đấu 

 của ta cho những người nghèo-khó, ngu-
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 dốt, bị áp-bức. Hãy gục đầu xuống đất 

 trước mặt Chúa, và hy-sinh cả cuộc đời 

 mình cho chúng. Hãy phát-nguyện, cống-

 hiến tất cả đời sống của mình, để chuộc 

 tội cho ba trăm triệu người kia càng ngày 

 càng ngã xuống, sa-đọa. Vinh-quang thay 

 Chúa !  Chúng ta tất thắng. Hàng trăm 

 người sẽ ngã gục trong chiến-trận. Hàng 

 trăm người sẽ tiếp-tục chiến-đấu. Tình-

 yêu và đức-tin !  Sự sống chẳng là chi hết. 

 Vinh-quang về Chúa. Hãy tiến lên !  Chúa 

 là tướng chỉ-huy của chúng ta. Đừng nhìn 

 về đàng sau, những người ngã gục !  Tiến 

 lên ! ... " 

 

 Và cái lá-thư tuyệt-diệu ấy gợi lên bởi 

cảnh-tượng từ-thiện xã-hội cao-quí của nước 

Mỹ, để được kết-thúc bằng một tiếng kêu hy-

vọng, chứng tỏ rằng con người thường đã mạt 

sát những tín-đồ giả của tín-ngưỡng Cơ-Đốc, 

cảm thấy hơn ai hết cái hơi thở Tình-yêu Từ-

thiện ( Amor Caritas ) nó làm sống-động tín-

ngưỡng chân-chính ấy  : 
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  " _ " Ta hiện ở đây, giữa đám con 

 cháu của con trai Đức Mẹ Marie và Chúa 

 Jésus sẽ ủng-hộ ta ... " _ ( Bức thư viết 

 trước Hội-nghị Các Tôn-giáo ) . 

 

 Không, ông không phải hạng người để 

tâm về biên-giới tôn-giáo !  Ông phải nói lên 

cái lời nói mạnh này : 

   " _ " Rất may được sinh ra trong 

 một Nhà-Thờ. Nhưng thật ghê-sợ phải 

 chết ở trong ấy ." 

 

 Đối với những tiếng kêu phẫn-nộ của bọn 

ngu-tín _ Cơ-Đốc-giáo hay Ấn-Độ-giáo _ tự tin 

có sứ-mệnh canh cửa, đóng kín cái tín-ngưỡng 

độc-tôn của chúng, không để cho một kẻ vô-

thần nào vào được, ông trả lời : 

  "_ " Kìa !  Dù chúng ta tín-đồ Ấn-

 Độ-giáo, Hồi-giáo hay Cơ-Đốc-giáo đối 

 với ta có hề gì !  Nhưng những kẻ yêu 

 Chúa luôn luôn sẽ có thể trông đợi vào 

 việc phụng-sự của ta. Hỡi các con, hãy 

 nhẩy vào lửa !... Nếu các con còn có đức       
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 tin thì tất cả sẽ đến... Ai nấy, mỗi người, 

 hãy cầu-nguyện ngày đêm cho hàng triệu 

 sinh-linh bị trà đạp ở Ấn-Độ, làm nô-lệ 

 cho nghèo-khó, cho bọn giáo-sĩ và cho 

 bọn chuyên quyền !  Ta không phải nhà 

 siêu-hình-học, triết-gia hay là thánh-nhân!  

 Ta nhgèo, ta yêu kẻ nghèo khó. Ai là 

 người có cảm-tình ở Ấn-Độ với hai trăm 

 triệu nam nữ chìm đắm trong ngu-dốt và 

 nghèo-khổ ?  Ai là người chỉ đường cho 

 chúng để giải-thoát ?  Ai là người đem 

 cho chúng ánh-sáng ?... Những kẻ nghèo-

 khổ ấy hay là Thượng-Đế của các con !... 

 Chỉ người nào biết đau lòng thấm-thiá đối 

 với kẻ nghèo khổ, người ấy mới được ta 

 gọi là Thánh ( Mahatma ). Nhưng chừng 

 nào còn hàng triệu kẻ sống đói khát và 

 ngu dốt, thì bất cứ người nào được giáo-

 dục trên lưng chúng mà không nghĩ gì 

 đến chúng, ta gọi kẻ ấy là một kẻ phản-

 bội !... " _ ( Thư cho đệ-tử ông ở Ấn-Độ _ 

 trong " Vie de Vivekananda " ch. 83 ) 

 



SWAMI   VIVEKANANDA 

134 

 

  

 Vậy là không một lúc nào ông rời bỏ cái 

ý-tưởng đầu tiên về sứ-mệnh của ông, sứ-mệnh 

mà móng vuốt đã đào bới vào thân tâm ông 

trong khi ông lữ-hành suốt Ấn-Độ, từ Bắc chí 

Nam, từ Nam chí Bắc, giữa Hy-Mã-Lạp-Sơn             

( Himalayas ) tới mũi đất Comorin : Cứu vớt 

dân-tộc mình, thể-xác và thần-hồn ( trước hết 

là thể-xác, trước hết là cơm gạo đã ), vận-động 

cả thế-giới để cứu-trợ nó, bằng cách mở rộng 

mục-tiêu của nó cho đến khi mục-tiêu ấy là của 

các dân-tộc, mục-tiêu của dân nghèo, kẻ bị áp-

bức khắp thế-giới. Trao đổi, đổi trao !  Đừng 

nói đến việc chìa tay xin bố-thí của lòng 

thương hại từ trên ném xuống. Bình đẳng !  Kẻ 

thụ-nhận, đem cho, và đem cho tương đương 

với vật đã thụ-nhận nên chẳng còn có hơn ai 

nữa. Nó thụ-nhận sự Sống, nó đem cho sự 

Sống, nó đem cho Thượng-Đế. Vì rằng những 

kẻ khốn-nạn kia, cái Ấn-Độ rách rưới kia, 

những kẻ hấp-hối kia, đều có chung Thượng-

Đế. Dưới sự áp-bức của đau khổ và tủi nhục nó 

dầy vò dân-tộc hàng mấy thế-kỷ, vẫn còn tuôn 

chảy, ngấu và đọng rượu Tinh-thần Vĩnh-cửu.     
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Hãy lấy đi, uống đi. Chúng có thể nói lại những 

lời, trong buổi ăn cuối cùng, của Da-Tô với sứ-

đồ : _ " Vì đây là máu ta... " Chúng là đấng Cơ-

Đốc của dân-tộc . 

 

 Vậy thì trước con mắt của Vivekananda, 

nhiệm-vụ là sinh đôi : phân-phát cho Ấn-Độ, 

tiền tài và của cải của văn-minh Tây-phương đã 

thu-hoạch được ; phân-phát cho Tây-phương 

kho báu tâm-linh của Ấn-Độ. Trao-đổi thực-

thà. Tương-trợ anh em ruột thịt . 

 

 Không những ông chỉ quí báu vật-chất 

của Tây-phương. Ông quí cả những giá-trị xã-

hội, những giá-trị tinh-thần. Người ta vừa nghe 

thấy ông thốt lời hoan-nghênh lòng nhân-đạo 

của một dân-tộc lớn, biết tự-tôn, cảm thấy ngày 

nay phải chứng-tỏ cả đối với những kẻ nó cho 

là phạm tội. Ông hết mình khâm-phục đối với 

cái tinh-thần bình-đẳng dân-chủ, hình-thức của 

nó tỏ cho ông thấy trong cùng một toa xe điện, 

một nhà tỉ-phú với một phụ-nữ bình-dân sát 

cánh kề vai nhau. Ông gán cho ở đấy một ý-              
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nghĩa chân-thật hơn là cái bề-ngoài lừa dối ấy, 

mà bên trong là cái máy nghiền nát kẻ sa-ngã 

nó hành-động. ( Mãi sau này mắt ông mới sáng 

ra ). Trong chuyến du-hành sang Mỹ-quốc lần 

thứ hai, ông mới lột mặt nạ của nó : những tệ-

đoan xã-hội, kiêu-ngạo chủng-tộc, tín-ngưỡng 

và mầu da, đã hiện ra cho ông. chúng làm ông 

tức thở. Ông, con người đã tuyên-bố trong bài 

diễn-văn hùng-hồn ngày 19 tháng 9 năm 1893 

trước Hội-nghị Các Tôn-giáo : _ " Ôi, 

Colombie, tôi chào Bà, mẹ của tự-do !  Bà chưa 

từng dúng tay vào máu của đồng loại láng-

giềng, Bà được có sứ-mệnh ... " Ông phát-hiện 

với lòng tức-giận thất-vọng cái bộ mặt đế-quốc 

đô-la ngốn nát. Ông nói với Cô Mac Leod     

rằng : 

  _ " Vậy ra thì Mỹ-quốc cũng thế !... 

 Vậy sẽ không phải nước Mỹ, sẽ là Trung-

 quốc, hay là nước Nga sẽ thành-tựu sự-

 nghiệp ... ( thực-hiện sứ-mệnh sinh đôi, 

 liên-minh Tây-phương với Đông-

 phương .)" 
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 Lúc này ông đương cảm thấy đau đớn về 

sự bất-bình-đẳng giết người giữa các cấp và 

ngoại cấp ở Ấn-Độ. Ông viết : 

  _ " Vận-mệnh Ấn-Độ bị niêm-

 phong lại kể từ ngày người ta sáng-tác 

 chữ  " ngoại-lai = Mleccha " nó đóng cửa 

 việc giao-thông với những người khác ." 

 

 Ông tuyên-bố sự thiết yếu tiên quyết về 

một tổ-chức dạy Ấn-Độ " tình tương-trợ và 

thông-cảm lẫn nhau " theo gương các nền dân-

chủ Tây-phương . 

 

 Ông cũng ngưỡng-mộ giá-trị trí-thức cao 

của những người phụ-nữ ở Mỹ, và việc sử-

dụng quyền tự-do một cách cao cả của các bà. 

Ông đối lập sự giải-phóng của họ với sự giam 

cầm của phụ-nữ Ấn ; và kỷ-niệm về sự đau khổ 

của một trong các người em gái ông đã mất 

yểu, khiến cho ông tự cho mình có bổn-phận 

phải làm việc để giải-phóng họ . 
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 Ông không chút tự-ái chủng-tộc để công-

nhận sự tiến-bộ xã-hội Tây-phương về nhiều 

phương-diện, và muốn lợi-dụng những điều ấy 

cho dân-tộc mình . 

 

  " Về phương-diện tâm-linh thì dân 

 Mỹ thấp kém hơn chúng ta nhiều, nhưng 

 xã-hội của họ lại cao hơn xã-hội của 

 chúng ta nhiều ." 

 _ ( Thư gửi cho dệ-tử ở Madras ) 

 

 Nhưng ông tự-hào chỉ thu-nhận một cái gì 

của người với điều-kiện trả lại bách bội. Ông ý-

thức là ông mang lại cho Tây-phương, đang 

mắc kẹt trong cái bẫy ma-quái hành-động và 

lý-trí thực-tiễn ( ông có thể nói là lý-trí vật-lý ) 

của họ, sự giải-phóng bằng tinh-thần, cái chià 

khoá của Thượng-Đế ở tại con người, mà trong 

nhân-dân Ấn, người bị trơ trụi nhất cũng sẵn 

có. Tín ngưỡng nơi con người, mà ông thấy rất 

nẩy-nở ở đất Mỹ trẻ trung, đối với ông đấy là 

bước đầu mà cái đất đó đang chờ đợi. Không 

những ông không muốn làm giảm xuống, như         
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một số Thiên-Chúa-giáo Âu-Châu chủ-trương. 

Năng-lực của ông nhận thấy ở đấy một người 

em út, thuộc dòng-dõi tốt, nhưng bị mù-quáng 

bởi ánh-sáng chói mặt-trời mới mọc, nhắm mắt 

đi vội-vàng hấp-tấp trên bờ vực thẳm. Ông tự 

tin là mình có sứ-mệnh trả lại con mắt cho họ, 

hướng-dẫn họ đi lên thượng-tầng của sự sống 

để rồi từ đấy nhìn bằng con mắt của Thần-linh . 

 

 Vậy là ông hoạch-định ở nước Mỹ một 

chương-trình đi thuyết-pháp để gieo vào những 

khoảng mênh-mông tâm-hồn mộc-mạc ấy 

những hạt giống Vedanta và trận mưa Tình-yêu 

của Ramakrishna. Hạt giống thì đã được ông 

chọn lọc, và theo bản-năng tính-toán, thích-hợp 

với công-chúng Mỹ. Còn về Sư-phụ ông, ông 

che giấu từ lâu vì một e-lệ thuộc tình-cảm 

nồng-nhiệt. Ông tránh không gọi đến tên của 

Thầy mình ; và đến khi ông quyết tâm nói về 

Thầy cho một số đệ-tử thân-tín nhất _ ( vào 

tháng 6 năm 1895 ở " Parc des Mille-Iles = 

Vườn Ngàn Đảo " ) trên bờ sông Saint Laurent, 

lần đầu tiên ở Mỹ, ông bộc-lộ cho một nhóm                
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thích-giả rất chọn-lọc sự hiện-hữu của 

Ramakrishna. Và ngày 24 tháng 2 năm 1896 tại 

New-York, ông kết-thúc một loạt diễn-thuyết 

bằng một bài diễn-văn rất hay  " Sư-phụ Của 

Tôi " ( My Master ). Tuy nhiên, ông vẫn còn 

từ-chối không cho phát-hành. Và sau khi trở về 

Ấn-Độ rồi, người ta lấy làm lạ về điều ấy, ông 

trả lời hết sức khiêm-tốn rằng : 

  _ " Sở dĩ tôi không cho phép xuất-

 bản, là vì tôi đã phạm một tội bất-công 

 đối với Thầy tôi. Thầy tôi không bao giờ 

 kết tội cái gì, người nào. Còn tôi, khi tôi 

 nói về Thầy, tôi đã kết tội những người 

 dân Mỹ về thói tôn-thờ Đô-la. Từ bữa ấy, 

 tôi hiểu được rằng tôi chưa xứng-đáng để 

 nói về Thầy ."  

_ Ông cấm không cho ấn-hành cử-chỉ tạ ân của 

ông . 

 

 Ông sớm giải-thoát mau khỏi các tổ-chức 

diễn-thuyết rong Hoa-Kỳ, chúng bắt buộc ông 

theo con đường đã định sẵn, chúng ví như các 

chủ gánh xiếc, khai-thác ông, làm thương-tổn                        
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đến danh-dự ông bằng quảng-cáo, phường-

tuồng rùm beng. Chính tại tỉnh Detroit mà ông 

cư-ngụ sáu tuần vào năm 1894, ông đã tháo gỡ 

khỏi cái giao-kèo trói buộc ông đó. Ông khẩn-

khoản bạn bè ông hãy tháo khoán cho ông, ông 

không sao có thể kham được lâu nữa. Điều ấy 

không phải không làm cho ông bị thiệt-hại lớn. 

_ Kể từ đấy về sau, ông đi một mình từ tỉnh nọ 

sang tỉnh kia, do hội nọ mời hay hội kia rước, 

diễn-giảng đến mười hai hay mười bốn lần một 

tuần-lễ. Hết một năm trời, ông đã thăm được 

hết tất cả các đô-thị chính, dọc bờ biển Đại-

Tây-Dương ( Atlantique ) cho tới cửa sông 

Mississipi. _ Cũng tại Detroit, ông đã gặp được 

trong hàng đệ-tử Tây-phương của ông, người 

đệ-tử gần tư-tưởng ông nhất, cùng với Sister 

Nivedita ( Cô Maguerite Noble ), người sau 

này mang pháp-danh là Sister Christine ( Cô 

Greenstidel ) .  

 

 Từ tỉnh Detroit, ông trở về New-York vào 

đầu mùa đông năm 1894. Trước hết ông bị một 

nhóm bạn giầu-có vồ-vập. Họ chú-ý đến ông vì                           
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ông là nhân-vật của thời-cuộc nhiều hơn là sứ-

đồ của ông. Ông không chịu theo họ. Ông 

muốn được độc-lập và làm chủ chủ-trương của 

mình. Ông thấy mỏi mệt với cuộc chạy đua hết 

tháp chuông nọ đến tháp chuông kia, không có 

chi bền vững được thiết-lập cả. Ông quyết-định 

tạo nên một số đệ-tử và mở những lớp học 

không lấy tiền. Những bạn nhà giầu của ông 

hứa chịu đài-thọ phí-tồn với những điều-kiện 

không có thể chấp-nhận được, là họ đòi ông 

phải giới-hạn riêng biệt cho giới những người  

" lịch-sự ". Điều ấy khiến ông nổi khùng. Ông 

kêu lên : 

  _ " Chúa ơi, Chúa ơi !... Đã từng 

 bao giờ có một sự-nghiệp vĩ-đại phát-

 triển do tay nhà giầu !  Chính con tim và 

 bộ óc sáng-tạo, chẳng phải túi tiền ... " 

 

 Có một số sinh-viên trung-thành và 

nghèo, tự đảm-nhiệm sự phí-tốn của công-

cuộc. Họ bèn thuê vài căn buồng tồi-tàn, ở một 

dẫy phố vắng hẻo-lánh. Đồ-đạc trống không. 

Họ ngồi xuống đất, bất cứ chỗ nào, còn ông thì        



NGUYỄN-ĐĂNG-THỤC 

143 

 

                                                                            

ngồi trên nền nhà. Lúc đầu có mươi mười hai 

người. Rồi phải mở cửa cầu-thang : người ta 

chen chúc trên các bậc thang và trên đầu cầu 

thang. Chẳng bao lâu họ phải nghĩ đến một trụ-

sở rộng hơn. Khóa giảng đầu tiên bắt đầu từ 

tháng hai đến tháng sáu năm 1895. ( Đồng thời 

ông cũng diễn giảng ở Hội Luân-lý-học ở 

Brooklyn, một chương-trình công-khai về tôn-

giáo Ấn-Độ. Tiền thu được dùng để trang trải 

cho các lớp học tư.)  Ông giảng về Áo-Nghĩa-

Thư ( Upanisads ). Ông tập-luyện hàng ngày 

cho một vài đệ-tử chọn lọc về phương-pháp 

song đôi là đạo Thiền-định và Chân-tri ( Raja-

Yoga et Jñãna-Yoga ) một đàng chuyên hơn về 

tâm-sinh-lý, nhằm tập-trung tinh-thần hết sức, 

nhờ vào sự kiềm-chế sinh-lực, đặt cơ-năng 

dưới sự chỉ-huy của tinh-thần, bắt các vọng-

động của làn sóng nội-tâm yên-định, ngõ hầu 

để cho tiếng nói của Bản-thể, tiếng nói duy-

nhất và viên-mãn được lên tiếng. Một đàng kia 

thì hoàn-toàn trí-thức, thuộc về lý-trí khoa-học 

và tìm hợp-nhất tinh-thần với Định-luật đại-

đồng, Thực-tại tuyệt-đối : Khoa-học Tôn-giáo . 
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 Trước tháng 6 năm 1895, ông thảo xong 

tập sách có tiếng của ông về Rajayoga (Đạo 

Thiền-Định ) đọc cho Cô S.E. Waldo viết ( sau 

này là Gì Haridasi ). Sách ấy đã gọi sự chú-ý 

của các nhà Sinh-lý-học Mỹ, làm cho William 

James kinh-ngạc và về sau Tolstoi phấn-khởi. 

Về phần thứ hai quyển sách của tôi, sẽ đề-cập 

đến cái phương-pháp tâm-linh thần-bí này, 

cùng là các con đường Yoga chính-yếu khác. 

Điều đáng lo ngại là quyển sách này có tính-

chất Sinh-lý-học nhiều hơn, nên đã hấp-dẫn 

nước Mỹ nhiều như thế, là vì người Mỹ nhìn 

nó về phương-diện thực tiễn hơn, nó hứa hẹn 

mang lại quyền-năng vật-chất. Cái dân-tộc 

khổng-lồ mà óc con nít ấy thường chỉ để tâm 

vào tư-tưởng, chừng nào nó có thể làm chúng 

sinh lợi-tức. Siêu-hình-học và tôn-giáo trong 

tay nó trở nên những khoa-học ứng-dụng tà-

ngụy, mà mục-đích là mang lại cho người ta 

chiếm hữu quyền-thế, của cải và sức-mạnh _ sự 

ngự-trị tại thế-gian này. Không có gì thương-

tổn Vivekananda hơn là điều ấy. Đối với tất cả 

những Sư-phụ Ấn chân-chính về tâm-linh thì         
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tâm-linh tự nó là cứu-cánh ; mục-tiêu duy-nhất 

của họ là thực-hiện tâm-linh ; họ không tha-thứ 

cho những kẻ đặt sự cầu tìm nó phụ-thuộc vào 

sự thu-hoạch bất cứ phương-tiện vật-chất nào !  

Vivekananda đặc-biệt đố-kỵ đối với điều này, 

mà ông mạt-sát như là bệnh đê-tiện bất-trị. 

Nhưng như người ta nói, tốt hơn là đừng có 

khiêu-khích con quỷ, và nên hướng-dẫn tinh-

thần Mỹ vào đường lối khác ngay từ đầu. Có lẽ 

ông đã tỉnh-ngộ điều ấy, vì rằng những bài 

giảng của ông vào mùa đông năm sau nói về 

các Yogas khác. Bấy giờ ông hãy còn trong 

giai-đoạn thí-nghiệm. Người sư-phụ trẻ tuổi 

đang thử-thách về khả-năng của mình đối với 

những con người thuộc chủng-tộc khác với 

mình, và ông vẫn còn chưa nhất-định về cách-

thức của năng-lực phải hành-động . 

 

 Chính vào thời-kỳ tiếp-theo liền đấy, 

tháng 6, tháng 7 năm 1895, trong những tuần lễ 

mùa hè, sống chung với một số bạn ưu-tú, 

trung-thành ở  ( Vườn Ngàn Đảo ) " Parc des 

Milles-Iles "  Vivekananda mới quyết-định hẳn   



SWAMI   VIVEKANANDA 

146 

 

                                                                         

chương-trình hành-động. Trên một ngọn đồi 

gần khu rừng bờ sông Saint Laurent, một số 

mười hai đệ-tử chọn lọc, tụ-họp trong một biệt-

thự mà họ đã dâng cho sư-phụ để sử-dụng 

giảng dạy giáo-lý Vedanta. Ngày 19 tháng 6, 

ông mở đầu những bài tâm-niệm của ông bằng 

Thánh kinh Tân-Ước của Saint Jean. Và suốt 

bẩy tuần-lễ, không những ông trình-bầy về 

kinh điển Ấn-Độ, mà _ (điều này theo ông thấy 

là bài học chính ! ) _ ông chú-trọng thức-tỉnh 

những năng-lực anh-dũng của các tâm-hồn tự ý 

phó-thác vào tay mình : " tự-do " ; "can đảm" ; 

" tinh-khiết "; " tự tin yếu hèn là tội lỗi ", đấy là 

những đề-tài của cuộc đàm-đạo thân-mật . 

 

  " _ " Cá-tính là khẩu-hiệu của tôi " 

 lời ông viết lúc bấy giờ cho một trong các 

 đệ-tử của ông ( A. Abhayananda, mùa thu 

 1895 ), tôi tìm cách đào-tạo những cá-

 nhân nhân-cách " . 
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 Ông còn nói : 

  " _ " Nếu tôi thành-công trong đời 

 tôi để giúp cho một người được giải-

 thoát, tự-do, thì công-lao của tôi không 

 đến nỗi uổng ". 

 

 Theo phương-pháp lương-tri của Rama-

krishna, ông không thuyết giảng trên đầu các 

thính-giả _ cho cái cá-thể nhu-nhược kia là 

Công-chúng, _ như đa số các nhà hùng-biện và 

giảng-đạo. Ông có vẻ như nói riêng cho từng 

người một. Bởi vì như ông đã tuyên-bố : " một 

người duy-nhất chứa đựng ở nơi mình toàn-thể 

vũ-trụ " (  = Nhân thân tiểu thiên 

địa ). Bước đầu các chuyến du-hành ở Ấn-Độ 

vào năm 1890, dưới gốc cây đa trên bờ suối, 

ông đã có một lúc xuất-thần, trong đó toàn-thể 

vũ-trụ biểu-hiện cho ông thấy ở một đơn tử _ 

Hạch tâm vũ-trụ ở tại nhân thân. Nhà sáng lập, 

tổ-chức mãnh-liệt ấy, căn bản vẫn là một đạo-sĩ 

tự-do ( Sannyasin ) cho đến phút cuối cùng _  

Luôn luôn ông khát-vọng đời sống tự-do, " tôi 

khao-khát bộ áo rách hành-khất, đầu trọc, ngủ           



SWAMI   VIVEKANANDA 

148 

 

                                                                                      

màn trời dưới gốc cây, ăn đồ ăn khất-thực... "_ 

(1895). Và chính là những đạo-sĩ, người của 

Thượng-Đế tự-do mà ông muốn đào-tạo. Đấy 

là mục-đích của ông ở nước Mỹ, ông nhất-

quyết ý-thức điều ấy : giải-phóng các tâm-hồn 

chọn-lọc, và tạo họ thành các người gieo hạt 

giống tự-do . 

 

 Ngay đầu mùa hè năm 1895 đã có vài đệ-

tử Tây-phương đáp-ứng lời kêu gọi của ông, và 

ông đã mở đạo cho vài người trong số ấy. 

Nhưng sau này họ tỏ ra không thực-hành được 

đều lắm : Vivekananda hình như không có 

được con mắt chính-sác như của Ramakrishna, 

khi thoạt nhìn lần đầu ông này đã đi vào tận 

đáy tâm-hồn, và vạch trần quá-khứ cũng như 

tương-lại của người ta, Ramakrishna nhìn như 

lột trần tâm-hồn họ. Vivekananda thì lôi cuốn 

vào làn sóng của mình cả rơm lẫn thóc, cả trấu 

lẫn gạo, để mặc cho ngày mai gió sẽ sàng sẩy 

rơm trấu riêng đi. Nhưng trong số đó ông cũng 

đã gặt hái được nhiều thiện-chí sốt-sắng đáng 

khen. Trong hàng đệ-tử lúc ấy không một ai         
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quí-giá hơn cho ông _ trừ Gì Christine ra _ là  

J.J. Goodwin, người Anh, đã hiến cho ông cả 

cuộc đời của y : kể từ cuối năm 1895, y làm 

thư-ký cho ông, cánh tay phải của ông như 

Vivekananda hay tuyên-bố ; và chính nhờ y, 

mà chúng ta chịu ơn, đã giữ được những lời 

reo-rắc của ông ở nước Mỹ còn đến ngày nay .  

 

 Thời-gian cư-ngụ ở Hợp-Chủng-Quốc ấy 

bị gián-đoạn từ tháng tám đến tháng chạp năm 

1895, bởi chuyến du-lịch sang Anh-quốc, sẽ 

nói tới sau, lại tiếp-tục vào mùa đông và kéo 

dài cho tới giữa tháng tư 1896. Ở đấy, 

Vivekananda đã theo đuổi công việc diễn-giảng 

giáo-lý Vedanta trong hai chương-trình diễn-

thuyết và lớp dạy học riêng tại New-York : một 

khoá giảng vào tháng 12 - 1895 về đề-tài 

Karma-Yoga ( Đạo Nghiệp-báo _ con đường 

dẫn tới Thượng-Đế bằng hành-động ) bài diễn-

giảng này là một kiệt-tác của ông, và một khoá 

giảng thứ hai vào tháng 2 - 1896 về đề-tài 

Bhakti-Yoga ( Đạo Sùng-Ái, con đường của 

Tình-yêu ) . 
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 Ông thuyết-giảng trong tất cả các giới ở 

New-York, ở Boston, ở Detroit cho các thính-

giả bình-dân, cho " Hội Siêu-hình-học "               

( Société Métaphysique ) Hartford, cho                 

" Hội Luân-lý-học " ( Société Ethique ) 

Brooklyn, hay là cho các sinh-viên và giáo-sư 

triết-học Đại-học Harvard, người ta mời ông 

giữ một giảng-đường triết-học Đông-phương. 

Ở Đại-học Colombia là giảng-đường Phạn-văn 

( Sanscrit ). Tại New-York, ông tổ-chức với Sir 

Francis Leggett chủ-tịch Vedanta Society, nó 

đã trở nên trung-tâm vận-động Vedanta tại Mỹ-

châu . 

 

 Khẩu-hiệu của ông lúc bấy giờ là : thông-

cảm và đại-đồng tôn-giáo. Ba năm du-lịch này 

qua Tân-Thế-giới, những tiếp-xúc thường-

xuyên với tư-tưởng Tây-phương đã làm cho lý-

tưởng một tôn-giáo đại-đồng của ông chín mùi. 

Trí-thức Ấn-Độ đã nhận được súc-động phản-

ứng lại. Để cho đại tư-tưởng tôn-giáo và triết-

học Ấn-Độ lấy lại được cái đà chinh-phục và  
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tiến lên của nó, như ông đã tuyên-bố ở Madras 

năm 1893 : 

 "_ " Đã đến thời-kỳ để truyền-bá tín-

ngưỡng. Tín-ngưỡng của Thấu-thị (Rishis ) 

phải trở nên động-lực... Sau hàng thế-kỷ cuốn 

thu vào mình, người Ấn-Độ phải thoát ra khỏi 

cái vỏ của mình ",  để nó có thể du-nhập vào 

Tây-phương mà làm cho nẩy-nở. Ông cảm thấy 

cần phải cải-tổ lại từ đầu đến cuối. Xếp lại trật-

tự trong cái rừng rậm những ý-tưởng và hình-

thức vấn-vít. Xếp loại những đại hệ-thống 

chung-quanh một vài cái trục bền vững của 

tinh-thần đại-đồng. Điều-hòa các quan-niệm 

siêu-hình Ấn-Độ, bề ngoài có vẻ mâu-thuẫn 

với nhau _ ( Duy-nhất tuyệt-đối của Bất-nhiị-

luận ( Advaïtisme ), Duy-nhất hòa-dịu hay là 

biến-thái, và Lưỡng-tính ), chúng xung-đột với 

nhau trong Áo-Nghĩa-Thư ( Upanisads ). Xây 

đắp con đường giao-thông nối chúng với các 

quan-niệm siêu-hình-học Tây-phương, bằng sự 

lập nên cái bảng đối chiếu để có thể nhận thấy 

những nét thân-thuộc giữa các quan-điểm 

thâm-thúy của cái triết-học cổ xưa nhất và của        
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Hy-Mã-Lạp-Sơn với dữ-kiện được khoa-học 

cận-đại công-nhận. Ông dự-định viết bộ Thánh 

Kinh Đại-đồng ấy ( Maximum Testamentum ). 

Ông giục các đệ-tử ở Ấn-Độ giúp ông trong 

việc sưu-tập những tài-liệu cần-thiết cho cái 

kiến-trúc ấy. Như lời ông nói, vấn-đề cốt-yếu là 

phiên-dịch tư-tưởng Ấn-Độ sang ngôn-ngữ Âu-

Tây, " làm cho cái triết-học khô-khan, cái thần-

thoại phức-tạp, khó hiểu, cái tâm-lý-học kỳ-

khôi thành một tôn-giáo dễ hiểu, giản-dị, bình-

dân và thỏa-mãn cho những đòi hỏi của tinh-

thần cao nhất "  _ " Bất-Nhị-Luận " ( Advaïta ) 

trừu-tượng phải trở nên sống động và pha trộn 

thi-ca của nó vào đời sống hàng ngày. Phải làm 

sao cho cái bụi rậm chằng chịt của thần-thoại 

nầy sinh ra các hình-thể luân-lý cụ-thể, và từ 

cái khoa Đạo-dẫn ( Yoga ) điên cuồng, nẩy ra 

một khoa tâm-lý khoa-học và thực-tiễn ... " 

 

 Một công-trình như thế không thể tránh 

khỏi làm thương-tổn bức họa chính-xác của 

tấm thảm cổ-kình ngàn năm, đấy là điều mà 

các nhà chính-thống Ấn-Độ-giáo và Ấn-Độ-               



NGUYỄN-ĐĂNG-THỤC 

153 

 

                                                                            

học Tây-phương có thể trách và nói thế. Nhưng 

Vivekananda không nghĩ như thế, trái lại ông 

cho rằng phải gỡ ra những nét chính bị những 

thêu-thùa che phủ, làm cho sai lầm mất ý-nghĩa 

căn-bản nguyên-thủy và thâm-thúy của chúng. 

Và ông đã nhiều lần giải-thích về điểm ấy vậy . 

 

 Vả lại, đối với một tinh-thần loại ấy thì 

tôn-giáo chẳng bao giờ được cố-định mãi mãi 

vào một số văn-kiện, bất cứ ở hình-thức nào. 

Nó tiến-triển, nếu nó dừng lại một phút thôi là 

nó chết. Cái lý-tưởng đại-đồng của ông luôn 

luôn vận-động. Nó phải được bồi-dưỡng bằng 

sự phối-hợp bền vững. Đông-phương với Tây-

phương, cả hai không phải đóng khung cố-định 

vào một học-thuyết và ở tại một điểm thời-

gian, nhưng cả hai sống động và tiến-triển. Đấy 

là một trong những mục-tiêu của Hội Vedanta : 

giữ sao cho có một sự liên-tục về nhân-sự và 

tư-tưởng để cho mạch máu tư-tưởng lưu-thông 

điều-hòa và thấm-nhuần khắp toàn-thể nhân-

loại . 
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- VI - 

 

 

SỰ  GẶP-GỠ   GIỮA   ẤN-ĐỘ 

 

VÀ   ÂU-CHÂU 

 

 

 Dưới khí-hậu khô-ráo và trong sáng của 

New-York, trong bầu không-khí điện-lực, trên 

cái đất hoạt-động tấp-nập, tài-năng hành-động 

của Vivekananda bốc cháy như một ngọn đuốc. 

Ông tự thiêu đốt. Sự tiêu-hao năng-lực vào tư-

tưởng, vào viết sách, vào những lời nói nhiệt-

thành, chúng đe-dọa nguy-kịch đến sức khoẻ 

của ông. Khi ông ra khỏi đám đông ấy, trong 

đó ông đã thổi vào tinh-thần giác-ngộ của ông, 

ông đã muốn tìm  " một xó hẻo-lánh và ở lại 

đấy mà chết ".  Cuộc đời ngắn-ngủi của ông, 

mà chứng-bệnh làm ông ngã gục đã ngấu-

nghiến ông, từ nay bị vết thương suy-tư quá độ 

đánh dấu : ông không hồi phục được nữa . 



SWAMI   VIVEKANANDA 

156 

 

 

 ( Những nhân-chứng lúc bấy giờ đều 

đồng-tình chứng-nhận sự tiêu-hao năng-lực 

ghê-gớm của ông trong các buổi họp, nó đã 

truyền vào công-chúng như là một luồng điện. 

Một số thính-giả ra về kiệt-sức và phải nghỉ để 

lấy lại sức mấy ngày, như thể họ bị một súc-

động thần-kinh. Bà Gì Christine nói : " Năng-

lực của ông đè bẹp lên một số người ". Người 

ta gọi ông là nhà " hùng-biện sấm sét ". _ 

Trong những ngày chót của ông ở Mỹ-quốc, có 

khi ông diễn-giảng đến mười bẩy buổi một 

tuần, thêm các lớp học tư, hai buổi mỗi ngày. 

Và đấy không phải là những thuyết-trình trừu-

tượng và sửa-soạn trước. Mỗi tư-tưởng là 

nhiệt-tình, mỗi lời nói là tin-tưởng, mỗi diễn-

thuyết là xuất-thần như thác . 

 

 ( Vào khoảng thời-gian này, ông thấy cái 

chết lại gần. Có khi ông buột miệng thốt :               

" Ngày giờ của tôi đã điểm "   

        

 ( Nhưng cái tấn-tuồng luôn luôn bắt ông 
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biểu-diễn và cả sứ-mệnh anh-hùng của ông   

nữa . 

 

 ( Người ta thu-xếp cho ông một cuộc du-

hành sang Âu-châu để giải-trí. Nhưng bất cứ đi 

đến đâu vẫn là để tiêu-hao năng-lực. Ông sang 

bên Anh-quốc ba lần, một lần từ 10 tháng 9 đến 

cuối tháng 1 năm 1895, kỳ thứ hai từ tháng 4 

đến cuối tháng 7 và lần cuối từ tháng 10 đến 16 

tháng 12 năm 1896 . 

 

 ( Cái ấn-tượng của ông về Anh-quốc còn 

sâu xa và bất ngờ hơn nhiều so với Mỹ-quốc . 

 

 ( Chắc hẳn là ông không phải phàn-nàn 

về Mỹ-quốc. Mặc dầu các sự ác-cảm mà ông 

có thể đã vấp phải, với cái cảnh Hội-chợ 

quảng-cáo mà ông đã phải cẩn-thận đề-phòng, 

ông đã thấy được ở đấy những cảm-tình tế-nhị 

nhất, những thiện-chí hợp-tác trung-thành nhất, 

và một miếng đất mới mẻ sẵn sàng để gieo hạt 

ươm cây . 
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 ( Một trong những cử-chỉ làm ông rất 

cảm-động là vào cuối năm 1894, sau một buổi 

diễn-thuyết về những lý-tưởng của phụ-nữ Ấn, 

trong ấy ông có bầy tỏ tình mẫu-tử đối với 

thân-mẫu _ một lá-thư của các bà ở tỉnh Boston 

đã gửi cho chính thân-mẫu ông nhân dịp lễ 

Noël = Giáng-Sinh ) . 

 

 Ngay bước đầu trên Cựu Lục-địa, ông 

được thở một không-khí trí-thức khác hẳn. Ở 

đây không phải sự khao-khát man mọi, và hăm-

hở của một dân-tộc trẻ, đề cao ý-chí quá-đáng 

để vồ lấy những khoa Đạo-dẫn ( Yogas ) của 

nghị-lực _ Rajayoga _ ngõ hầu cầu tìm ở 

chúng, đồng thời bóp méo chúng đi, những bí-

quyết trẻ con và không lành-mạnh cho mục-

tiêu chinh-phục thế-giới. Đấy vốn là công-phu 

lâu đời của trí-tuệ trong giáo-dục ở Ấn-Độ, nó 

đi thẳng vào điểm cũng cốt-yếu đối với nhà 

Bất-Nhị-Pháp Vivekananda, ấy là những 

phương-pháp của Tri-Thức-Luận (Jñãnayoga). 

Và không cần phải đi qua bước ấu-trĩ để giải-

thích những phương-pháp ấy, nó phán-đoán      
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chúng với con mắt khoa-học chính-xác và 

chắc-chắn . 

 

 Tuy ở Hiệp-Chủng-Quốc, Vivekananda 

đã gặp-gỡ với một vài nhà trí-thức danh-tiếng 

như giáo-sư Wright, triết-gia William James và 

nhà điện-học nổi-tiếng Nicola Tesla, họ từng 

bầy tỏ sự chú-ý thông-cảm đối với ông. Nói 

chung thì các vị này, trên mảnh đất suy-luận 

siêu-hình Ấn-Độ, đều là những người mới 

nhập-môn, như là các sinh-viên tốt-nghiệp ở 

Đại-học Harvard, còn phải học-hỏi tất cả . 

 

 Ở Âu-châu, Vivekananda sắp đọ sức với 

các giáo-thụ về Ấn-Độ-học, như Max Muller 

và Paul Deussen. Sự vĩ-đại của khoa cổ-ngữ-

học và triết-học Tây-phương biểu-lộ cho ông 

thấy thiên-tài nhẫn-nại và tinh-thần vô-tư 

thiêng-liêng của nó. Ông rất cảm-động sâu-xa, 

vì hơn ai hết, các ông ấy đã chứng-minh một 

thái-độ ái-mộ và tôn kính dân-tộc Ấn của ông, 

cũng như ông, cho tới bây giờ không ngờ đã 

biết được điều ấy . 
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 Nhưng sự khám-phá nước Anh còn dành 

cho ông một sự súc-động đặc-biệt khác nữa là, 

ông đến như một kẻ thù, và ông đã bị khuất-

phục. Trở về Ấn, ông liền tuyên-bố ngay với 

lòng trung-thực tự-hãnh : 

  _ " Không một ai bước lên đất nước 

 Anh với lòng căm hờn đối với một chủng-

 tộc hơn là tôi đã căm-thù người Anh... 

 Không một ai trong các ông từng yêu 

 dân-tộc Anh hơn là tôi yêu họ ngày 

 nay ..." 

 

 Và trong một bức thư từ nước Anh gửi về 

cho một nữ đệ-tử Mỹ ngày 8 tháng 10 năm 

1896 : _ " Những ý-nghĩ của tôi về người Anh 

đã đảo ngược ." 

 

 Ông đã khám-phá thấy một dân-tộc anh-

hùng : _ " Những dòng Võ-sĩ  ( Kshatriyas !... ) 

chân-chính !... Can-đảm và bền-bỉ... Giáo-dục 

của họ tập-luyện cho họ không biểu-lộ chút 

tình-cảm gì của họ. Nhưng bên trong cái 

thượng-tầng cơ-cấu của ý-chí anh-dũng ấy                  
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tiềm-tàng một nguồn tâm-tình thâm-trầm. Một 

khi ai đã súc-động vào trái tìm ấy, thì nó thuộc 

về mình mãi mãi. Một khi có một ý-tưởng nào 

nhập vào não-bộ ấy, thì không có gì nhổ được 

nó ra nữa ; và cái tinh-thần thực-tiễn mạnh-mẽ 

của giống-nòi khiến nó đã sản-xuất những kết-

quả tuyệt-vời...  Chúng đã giải-quyết được cái 

bí-quyết phục-tòng không nô-lệ, và tự-do tuyệt-

đối đi đôi với sự tôn-trọng pháp-luật... "                  

_ ( theo bức thư năm 1896 và một bài diễn-

thuyết trứ-danh ở Calcutta ) . 

 

 Chủng-tộc đáng cho người ta thèm !  Nó 

bắt cả đến những kẻ nó áp-bức phải tôn kính. 

Cả đến những vị đại-diện cho những ý-thức 

nồng-nhiệt của dân-tộc bị nô-lệ và muốn phục-

hưng mình lên _ những vị Ram Mohan Roy, 

những Vivekananda, những Tagore, những 

Gandhi _ đều bắt-buộc phải công-nhận sự vĩ-

đại của người thắng trận, sự chính-đáng của sự 

chiến-thắng và có lẽ sự ích-lợi của việc hợp-tác 

thành-thật với kẻ thắng. Dù sao, ví phỏng có 

phải đổi người chủ thống-trị mình, họ sẽ không                        
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mong muốn người nào khác hơn là ông chủ ấy 

nữa. Sự thống-trị này, mặc dầu có những hà-

lạm kinh-khủng của nó, vẫn tỏ ra trong tất cả 

các việc thống-trị của Tây-phương, gồm cả Âu 

lẫn Mỹ, thì nó đã là sự thống-trị đem lại nhiều 

triển-vọng hơn cả cho tự-do phát-triển tương-

lai về những lý-tưởng riêng của dân bị-trị . 

 

 Vì rằng, đồng thời ngưỡng-mộ sự thống-

trị ấy của đế-quốc Anh, một Vivekananda 

không bao giờ quên được sứ-mệnh Ấn-Độ của 

mình. Ông muốn dựa vào sự vĩ-đại của nước 

Anh để thực-hiện sự bá-chủ tinh-thần của Ấn-

Độ. Ông viết cho Sir Francis Leggett, ngày 6 

tháng 7 năm 1896 rằng : 

  _ " Cái Đế-quốc Hồng-Mao ấy, với 

 tất cả lỗi lầm của nó, là bộ máy lớn nhất 

 đã từng có để truyền-bá tư-tưởng. Tôi có 

 ý-định đặt tư-tưởng của tôi vào trọng-tâm 

 của bộ máy, và nó sẽ lan tràn khắp thế-

 giới... Những lý-tưởng tâm-linh luôn luôn 

 đã đến với nhân-loại do những dân-tộc bị 

 dầy đạp ( dân Do-Thái và Hy-Lạp ). " 
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 Ngay chuyến du-hành đầu tiên sang nước 

Anh, ông đã có thể viết cho một đệ-tử ở 

Madras : 

  _ " Ở nước Anh, công việc của thày 

 thực là rực rỡ ." 

 

 Sự thành-công của ông đã có tức thì. Báo 

chí lớn đều biểu-thị một lòng ngưỡng-mộ ông 

hoàn-toàn. Người ta ví diện-mục tinh-thần 

Vivekananda với diện-mục của các hiện-thân 

tôn-giáo cao cả nhất _ và không phải chỉ với 

các tiên-phong Ấn của ông như Ram Mohan 

Roy và Keshab mà là với đức Phật và Cơ-Đốc. 

Ông được trịnh-trọng đón tiếp trong các giới 

quí-tộc ; và cả đến các giáo-chủ cũng chứng tỏ 

cảm-tình của họ đối với ông . 

 

 Trong chuyến lưu-trú ở nước Anh lần thứ 

hai, ông mở lớp giảng giáo-lý Vedanta thường-

xuyên ; và ở đấy, vững dạ về một lớp thính-giả 

trí-thức, ông bắt đầu bằng khoa Đạo-dẫn                

( Yoga ) của trí-tuệ : Đạo Chân-tri ( Jñãna-

yoga). Ngoài ra ông còn làm một số diễn-giảng        
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ở phòng triển-lãm Piccadilly, ở Princess Hall, 

trong các Hội-quán, các Hội Giáo-dục, ở diễn-

đàn của Annie Besant, trong các Trung-tâm tư. 

Ông công-nhận thính-giả Anh nghiêm-chỉnh, 

trái hẳn với su-hướng phù-phiếm của công-

chúng Mỹ, họ hưởng-ứng một cách dè-dặt hơn 

nhiều, nhưng một khi họ đã hưởng-ứng, thì họ 

không bao giờ hưởng-ứng nửa vời. Vững tâm, 

Vivekananda càng cởi mở hơn. Ông nói về con 

người mà ông vẫn thận-trọng che giấu trước 

những con mắt phàm-tục, về Sư-phụ kính yêu 

của ông là Ramakrishna. Với lòng nhiệt-thành 

khiêm-tốn, ông nói rằng  " tất cả con người của 

ông nếu được như hiện này là đều nhờ vào Sư-

phụ, tự ông không có được một chút tư-tưởng 

nhỏ nào là của mình, tất cả tư-tưởng của ông 

đều do Sư-phụ mà có... " Và ông báo tin về Sư-

phụ ấy là " khởi-nguyên cho một kỷ-nguyên 

mới về sinh-hoạt tôn-giáo của nhân-loại " . 

 

 Chính nhờ danh Ramakrishna mà ông đã 

liên-lạc được với Max Muller. Nhà Ấn-Độ học 

lão-thành này, mà con mắt trẻ-trung theo dõi       
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với sức tò-mò luôn luôn mới mẻ, với tinh-thần 

thông-cảm rộng mở tất cả những nhịp đập của 

trái tim tôn-giáo Ấn-Độ, đã cảm thấy như một 

trong những ông Vua Giáo-chủ, ngôi sao 

Ramakrishna xuất-hiện ở phương Đông.                      

( Trong tạp-chí Nineteenth Century, ông có bài 

" Ramakrishna một bậc Thánh  ( Mahatma ) 

chân-chính ). Ông có ý muốn hỏi thẳng một 

chứng-nhân trực-tiếp của vị Giáng-thế mới ; và 

theo yêu-cầu của ông, Vivekananda đã phải 

soạn thảo những kỷ-niệm của mình với Sư-phụ 

để Max Muller sử-dụng trong quyển sách nhỏ 

về Ramakrishna. Vivekananda cũng rất chú-ý 

về ông Vua Đạo-sĩ này, từ đài quan-sát thiên-

tượng xa, đã báo tin con hạc bay qua vòm trời 

Bengale. Vivekananda được ông ta mời đến 

nhà chơi ngày 28 tháng 5 năm 1896 ; và nhà 

đạo-sĩ trẻ của Ấn-Độ đã cúi chào nhà hiền-giả 

lão-thành của Âu-châu, và coi ông này như một 

tinh-thần của chủng-tộc mình, một Rishi cổ 

xưa tái sinh còn nhớ lại các kiếp trước khởi-

thủy, vào thời cổ-điển của Ấn-Độ Vệ-Đà _               

" một tâm-hồn hàng ngày thực-hiện sự đồng-        
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nhất-thể của mình với Brahman ( Phạn-    

Thiên...) " . 

 

 ( Trong tinh-thần bồng-bột, ông viết ngay 

ngày 6 tháng 6 năm 1896 cho tờ báo Ấn-Độ 

của ông, tờ Brahmavadin : 

  " Tôi mong có được một phần trăm 

 tình-yêu Ấn-Độ như của ông ta. Những 

 tiếng đập của trái tim ông ta đã thâu-nhận 

 được nhịp điệu của Upanisads (Áo-

 Nghĩa-Thư )... Từ một nửa thế-kỷ nay, 

 ông ta đã sống trong cái tư-tưởng ấy. 

 Tâm-hồn ông đã nhuốm mầu ấy... Ông ta 

 đã thâm-nhập vào hòa-điệu chân-thật của 

 Vedanta... Chỉ có người thợ châu ngọc 

 mới biết được giá-trị của châu ngọc ... " 

 

 Nước Anh còn cống-hiến cho ông nhiều 

hơn nữa : những bạn-hữu có lẽ đẹp nhất trong 

đời ông : J.J. Goodwin ; Margeret Noble ; Ông 

Bà Sevier . ) 
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 Tôi đã nói đến người thứ nhất. Sự tri-ngộ 

của Vivekananda với y là vào cuối năm 1895 

tại New-York. Người ta đang tìm một người 

tốc-ký giỏi để bảo-tồn những bài giảng của 

Swami ; và không phải dễ mà tìm thấy được 

một người có học-thức khá. Người ta đã thuê 

người thanh-niên Goodwin, vừa từ Anh-quốc 

mới sang. Tuần lễ thử đầu tiên chưa xong, thì 

Goodwin được khải-ngộ bởi cái tư-tưởng mà 

anh ta ghi-nhận, anh bỏ hết để tự hiến-thân cho 

thày. Anh từ-chối tiền thù-lao, làm việc ngày 

đêm, theo Vivekananda đi khắp nơi, thân yêu 

săn sóc ông. Anh thụ-giới Brahmacharya                     

( Phạm Chí ). Anh ta đã hiến cho sư-phụ cả 

cuộc đời theo đúng nghĩa đen của nó, vì rằng 

anh đã mất sớm, ngày 2 tháng 5 năm 1898 ở 

Ấn-Độ, nơi anh đi theo hầu, người đã trở nên 

gia-đình anh, tổ-quốc anh, và anh ta đã nhiệt-

thành phụng-sự đức tin .  

 

 Cô Margeret Noble cũng hiến mình toàn 

vẹn chẳng kém. Tương-lai luôn luôn hợp-nhất 

pháp-danh cô, Sister Nivedita ( Gì Nivedita )      
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với danh-hiệu của sư-phụ thân yêu của cô, khác 

nào danh-hiệu Sainte Claire với danh-hiệu 

Saint François : _ ( mặc dầu nhà Swami 

nghiêm-khắc có khác xa với lòng khoan dung 

của Poverello, và ông đã thử-thách nặng nề các 

tâm-hồn tự-hiến cho ông trước khi ông chấp 

nhận ) _  Cô này vốn đang là một vị hiệu-

trưởng trẻ của một trường-học ở Luân-Đôn                

( Londres ). Vivekananda đến thuyết giảng tại 

trường cô. Cô liền bị thu-hút bởi sức hấp-dẫn 

của ông. ( Cô có nhắc nhở rất tế-nhị cái kỷ-

niệm về cuộc gặp-gỡ đầu tiên như sau : 

  " Có một lần... Vào một buổi chiều 

 chủ-nhật giá lạnh, của tháng 11, trong 

 một phòng tiếp khách khu West-End... 

 Ông ta ngồi trước mặt một vòng bán-

 nguyệt các thính-giả. Đàng sau ông là lò-

 sưởi cháy. Đêm đang xuống. Ông giải 

 đáp giản-dị, đem lại những tin tức của 

 miền đất xa xôi. Con mắt ông nhìn có vẻ 

 hiền-từ và cao siêu... ( Nivedita ví con 

 mắt ấy với con mắt Hài-nhi của Thánh 

 Mẫu Sixtine )... Thỉnh-thoảng ông lên          
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 tiếng : Çiva, Çiva... Ông ngâm những câu 

 thơ Phạn-ngữ... "  Và cô Nivedita nghe 

 mà tưởng đến những điệu hát Thánh-lễ-ca 

 của Giáo-hoàng Grégoire .) 

 

 Nhưng cô còn tự-vệ lâu mới hàng-phục. 

Cô là người, sau mỗi bài thuyết-giảng lại đến 

nói với Vivekananda : 

  _ " Thưa vâng, Swami... Nhưng ... " 

 

 Cô luôn luôn bàn cãi. Cô luôn luôn chống 

giữ. Nhưng một khi đã hàng-phục, thì hàng-

phục mãi mãi. Cô là một trong hàng các tâm-

hồn Anh khó chinh-phục được, nhưng một khi 

đã chinh-phục được rồi, thì trung-thành đến 

cùng. Vivekananda nói về những tâm-hồn ấy 

rằng : 

  _ " Không tâm-hồn nào chắc-chắn 

 hơn ! " 

 

 Cô hai mươi tám tuổi khi cô quyết-định 

phó-thác cả tính-mệnh cô vào tay Swami. Ông 

gọi cô sang Ấn-Độ để cô chuyên vào việc giáo-        
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dục phụ-nữ Ấn. Và ông đã đòi cô tự mình trở 

nên phụ-nữ Ấn, ngõ hầu hành-động hiệu-

nghiệm vào họ, " Ấn-Độ-hóa tư-tưởng cô, 

quan-niệm, tập-tục của cô, quên đi cả đến kỷ-

niệm về quá-khứ của cô nữa."  Cô thụ-giới 

Brahmacharya, và là người phụ-nữ Tây-

phương đâu tiên được nhận vào tổ-chức tôn-

giáo Ấn-Độ. Chúng ta sẽ lại thấy cô bên cạnh 

Vivekananda, mà cô đã bảo-vệ được những 

Đàm-thoại của ông, và hơn cả ai hết, cô đã có 

công làm cho phổ-biến diện-mục của ông ở 

Tây-phương vậy . 

 

 Tình bạn của ông bà Sevier cùng tính-

chất yêu-thương và tín-nhiệm tuyệt-đối đã cúng 

hiến ông tất cả và mãi mãi. Ông Sevier vốn là 

một Đại-úy cũ, bấy giờ bốn mươi chín tuổi. Bà 

vợ và ông ta từng ưu-tư đến vấn-đề tôn-giáo.  

Tư-tưởng, lời nói và con người của Viveka-

nanda đã rất khích-động ông bà. Cô Mac Leod 

đã kể cho tôi nghe : _ " Sau một trong các buổi 

diễn-thuyết, ông Sevier hỏi tôi : " Cô có biết    
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người thanh-niên này không ?  Y có thật được 

như là y biểu-hiện không ? " 

 

  _ " Đúng đấy." 

 

  _ " Như thế thì phải đi theo y và 

 cùng y tìm thấy Thượng-Đế ... " 

 

 Ông quay lại nói với bà vợ : 

  _ " Mình có cho tôi theo làm đệ-tử 

 của Swami không ? " 

 

 Bà đáp : _ " Có chứ ! "   

  

 Bà hỏi lại ông : _ " Mình có muốn cho tôi 

   làm đệ-tử của Swami không ?" 

 

 Ông ta đáp, với giọng hài-hước âu-yếm : 

   _ " Tôi không biết nữa ... " 

 

 Thế rồi sau khi đã thu xếp tất cả gia-tài 

nhỏ, cả hai vợ chồng liền đi theo Vivekananda. 

Nhưng nhà đạo-sĩ lo xa về tương-lai của hai     
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người bạn già, hơn là chính họ. Ông không cho 

phép họ cúng hiến hết cả vào sự-nghiệp của 

ông, bắt họ phải dành lại một phần. Họ coi 

Swami như là con họ. Hai ông bà, như chúng ta 

sẽ thấy, tự hiến thân cho công-trình xây-dựng 

trong núi Hy-Mã-Lạp-Sơn ( Himalayas ) Tùng-

Lâm Bất-Nhị-Pháp ( Advaïta Ashram ) mà 

Vivekananda đã từng mơ-ước để tưởng-niệm 

về Thượng-Đế Vô-Ngã, vì chính là Phi-Nhị-

Pháp-Luận đã thu hút ông bà Sevier vào tư-

tưởng của Vivekananda ; và cũng chính là điều 

ách-yếu đối với Vivekananda. Ông Sevier qua 

đời vào năm 1901 ở tại cái già-lam ông đã 

dựng. Bà Sevier còn lại sau cả Vivekananda 

nhập-tịch. Trong khoảng mười lăm năm, bà 

sống một mình,  là người Âu ở nơi hẻo-lánh 

xa-xôi ấy, dưới chân núi Tuyết vòi-vọi, hàng 

tháng, chăm lo giáo-dục con trẻ Ấn. Cô Mac 

Leod có lần hỏi bà :  

 

  _ " Như thế này bà không thấy buồn 

 sao ? "  
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 Bà trả lời đơn-giản : 

  _ " Tôi nghĩ đến y " ( tức là đến 

 Vivekananda ). 

 

 Những bạn-hữu cao quí ấy mà người Anh 

đã hiến cho Ấn-Độ, chẳng phải chỉ một mình 

Vivekananda được ưu-đãi. Luôn luôn các vĩ-

nhân Ấn đã tìm thấy ở đám người Anh những 

đệ-tử và phụ-tá đắc-lực và trung-kiên nhất. 

Người ta đều biết giá-trị đã và đang có đối với 

một Tagore hay một Gandhi như một Person, 

một Andrew hay là một nàng  " Mirabhen ( Cô 

Madeleine Slade ) "... Say này, khi Ấn-Độ giải-

phóng sẽ tính sổ về những đau khổ mà nó đã 

phải chịu vì Đế-quốc Anh, so với những điều 

mà nó mang nợ, thì những tình bạn thiêng-

liêng ấy còn hơn là tất cả những ơn huệ nào 

khác sẽ làm cho cán cân nặng chĩu những bất 

công lắc-lư . 

 

 Tuy vậy, trên đất Anh này, mà lời nói của 

Vivekananda đã gọi lên những tiếng vang dội 

thâm-trầm như thế, vậy mà ông không thử xây-             
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dựng gì như ở bên Mỹ sau này, " Sứ-đồ 

Ramakrishna " được nẩy nở. Phải chăng, phải 

tin như có một trong số đệ-tử Mỹ của ông đã 

từng nói, là ông đã nhận thấy trình-độ trí-thức 

cao của nước Anh và Âu-châu đòi những giáo-

sĩ Ấn một sự đào-tạo tinh-thần mà trong đạo-

hữu của ông ở Baranagore hiếm có ? 

 

 ( Tuy nhiên, một đạo-hữu như Sarada-

nanda mà ông đã gọi sang Londres ( tháng 4, 

1896 ) và rồi ông lại gửi sang Mỹ-quốc, là một 

bộ óc triết-gia có thể coi ngang với các nhà 

siêu-hình-học Âu-Tây. Và Abhedananda nối 

gót ông này ở Londres ( tháng 10, 1896 ) đã rất 

được hoan-nghênh .) 

 

 Theo tôi thiết tưởng, phải nên để ý rằng 

ông bắt đầu cảm thấy mệt đến kiệt-lực. Ông 

mỏi mệt về thế-gian và sự nô-lệ của sự-nghiệp. 

Ông khao-khát được yên nghỉ vĩnh-viễn. 

Chứng bệnh âm ỷ gậm thể xác ông như con 

mọt, làm cho ông xa rời đời sống. Ở trong thời-

kỳ này, ông từ-chối xây-dựng thêm nữa. Ông                 
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nói ông  không có tài tổ-chức. Ông viết ngày 

23 tháng 8 năm 1896 rằng : 

  " _ " Sự-nghiệp tôi đã mở đâu ; 

 người khác hãy hoàn-thành đi. Để làm 

 cho guồng máy chạy đều, tôi đã bị nhiễm-

 ố vào tiền tài, của cải. Bây giờ, phần của 

 tôi vào sự-nghiệp đã xong. Tôi không còn 

 chú-ý đến Vedanta hay là đến một triết-

 học nào khác, hay là vào hành-động việc 

 gì... Cái hình-thức làm thiện ấy, những 

 công-nghiệp ấy, tôi đã chán rồi !... Tôi 

 thu xếp để ra đi, ra đi không còn trở lại 

 cái địa-ngục này nữa, thế-gian này ! " 

 

 Tiếng kêu thống-thiết, mà những ai biết 

được cái bệnh ghê sợ nó tiêu-hủy ông, sẽ cảm 

thấy nỗi đau đớn. Có nhiều lúc khác, trái lại, nó 

biểu-diễn ra bằng thái-độ hăng-hái cực-đoan : 

tất cả vũ-trụ hiện ra cho ông như là trò hý-lộng 

của một Thượng-Đế con nít, của một Hóa-nhi 

vô-lý. Trong một bức thư gửi ông Francis 

Leggett ngày 6 tháng 7 năm 1896 ông kết-luận 

bằng một cơn vui điên cuồng : 
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  " _ " ... Tôi cảm tạ cái ngày tôi đã 

 sinh ra... Người Yêu-mến của tôi là một 

 người bạn chơi đùa. Không có điệu, 

 không có lý gì trong vũ-trụ cả. Người vui-

 thích, người vui đùa với nước mắt, với 

 tiếng cười, tất cả vai-trò của bản tuồng. 

 Ôi, cái trò giải-trí của thế-gian !... Trường 

 con nít ra chơi, tình bạn vui sướng của 

 những lúc chơi đùa kết bạn !... Khen ai, 

 chê ai ?  Cái Ấy vô-lý, cái Ấy không trí-

 óc, và Nó lừa ta với cái trò trí-óc và cái 

 trò lý-trí. Nhưng lần này, Nó không bắt 

 được tôi !... Tôi đã biết khẩu-quyết của 

 trò chơi : ở ngoài lý-trí, và khoa-học, và 

 tất cả ngôn-ngữ, có Tình-yêu, có Người 

 yêu... Hãy rót đầy chén, và chúng ta sẽ 

 điên cuồng ! ... "  

 

 Những vui sướng hay buồn phiền, vẫn 

một điệu giải-thoát. Thế-gian buông ông ra. Sợi 

giây buộc diều đứt ...  

*** 

* 
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 Các bạn thân yêu săn sóc ông, một lần 

nữa kéo ông đi du-lịch sang Thụy-Sĩ ( Suisse ). 

Ông sang đấy vào giữa mùa hè năm 1896 và 

cảm thấy lấy lại sức-khoẻ, hưởng thú không-

khí núi tuyết, suối rừng, núi non ở đây nhắc 

nhở ông núi Tuyết-sơn ( Himalayas ). Tại một 

làng kia trong núi Alpes, giữa Mont-Blanc và 

đèo Saint-Bernard, lần đầu tiên ông quan-niệm 

dự-án xây-dựng trong Himalayas một tu-viện 

để tụ-họp các đệ-tử cả Đông lẫn Tây. Và ông 

bà Sevier, đang theo ông, liền nắm lấy cái ý-

niệm ấy : nó là trách-nhiệm của cả đời hai ông 

bà . 

 

 Khi ông còn đang ở trong núi thì có thơ 

của giáo-sư Deussen gửi đến mời ông lại chơi 

tại nhà ông ta ở Kiel. Ông phải rút ngắn thời-

gian ở Thụy-Sĩ để có thể gặp mặt giáo-sư và 

quay về con đường cũ, qua Herdelberg, 

Coblenz, Cologne, Berlin : ông muốn ít nhất có 

thể nhận-xét được một quang-cảnh của nước 

Đức ( Allemagne ) mà ông rất chú-ý về thế-lực 

vật-chất và nền văn-hóa vĩ-đại của nó. Tôi đã          
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nói trong Jahrbuch của Schopenhauer Gesell-

schaft về cuộc viếng thăm của Vivekananda ở 

Kiel, tại nhà vị sáng-lập Hội Schopenhauer. 

Cuộc tiếp đón đã rất là thân-mật và có những 

câu chuyện hết sức sôi-động như người ta có 

thể dự-đoán ở một nhà Vedantiste ( triết-học 

Veda ) nhiệt-thành như Paul Deussen, người đã 

coi triết-học Veda  " không những là một trong 

hàng kiến-trúc huy-hoàng nhất của thiên-tài 

nhân-loại cầu tìm Chân-lý mà còn là trợ-lực 

mạnh nhất của nền đạo-đức tinh-túy nhất, và là 

sự an-ủi lớn lao nhất cho những mối thống-khổ 

của sự Sống, Chết nữa. " 

 

 Nhưng Deussen chỉ có cảm-tình với tác-

phong cá-nhân của Vivekananda, với thiên-phú 

tinh-thần, với tri-thức của Swami, những giòng 

nhật-ký của Deussen không cho ta thấy rằng 

ông có cảm-thông cái định-mệnh lớn lao của vị 

khách trẻ của ông. Nhất là còn xa ông mới có 

thể tưởng-tượng thấy cái bi kịch nghiêm-túc ở 

đáy lòng con người kia, bề ngoài lực-lưỡng và 

vui-vẻ, đang mang nặng trong lòng nỗi thống-      
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khổ của dân-tộc mình, và trong da thịt, cái 

móng vuốt của thần chết. Ông gặp Deussen vào 

lúc thảnh-thơi và cởi mở, biết ơn, trước mặt 

một vị hiền-triết Đức, từng phụng-sự nhiều cho 

lý-tưởng của Ấn-Độ. Sự tri-ân ấy không phai 

mờ trong tâm trí Vivekananda, và ông giữ-gìn 

cái kỷ-niệm bừng sáng của những ngày ở Kiel 

cũng như những ngày Deussen cùng ông đi qua 

Hambourg, Amsterdam và Londres. Phản-ảnh 

ấy còn ghi lại trong một bài báo tuyệt hay trên 

tạp-chí Brahmavadin, mà Vivekananda về sau 

đã nhắc lại cho đệ-tử mình món nợ của Ấn-Độ 

đã mang nặng chĩu đối với các vĩ-nhân Âu-

Tây, họ từng đã thấu hiểu và yêu mến nó hơn 

cả chính nó _ và đứng vào hàng đầu tất cả các 

vị ấy là Max Muller và Paul Deussen vậy . 

 

 Vivekananda còn ở lại nước Anh hai 

tháng nữa, thăm lại Max Muller, gặp Edward 

Carpenter, Frederick Meyers, thày tu Wiber-

force, và làm một khoá-trình về triết-học 

Vedanta, về thuyết Ảo-Hóa ( Maya ) Ấn-Độ và 

về Bất-Nhị-Pháp-Môn ( Advaïta ). _ Nên để ý         
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là buổi diễn-thuyết sau hết, lời nói cuối cùng 

của ông là dành cho Advaïta-Vedanta ( triết-

học Vệ-Đà Bất-Nhị-Pháp ) _ ( 10 - 12 - 1896 ) 

_ tư-tưởng cốt-yếu của ông . __ 

 

 Nhưng thời-gian của ông ở Âu-châu sắp 

kết-thúc. Tiếng gọi của Ấn-Độ đòi ông về 

nước. Ông cảm thấy nhớ quê-hương. Con 

người mệt-mỏi, ba tháng trước đấy ông từ-chối 

một cách tức-giận, tuyệt-vọng tất cả hệ-lụy 

mới, chỉ muốn thoát khỏi bánh xe định-mệnh 

của sự sống và hành-động, thì nay lại hăm-hở 

nhẩy vào và tự buộc mình với chính bàn tay 

của mình vào cối xay. Bởi vì như ông đã nói 

với bạn người Anh khi ông từ-giã họ : 

 

  " _ " Có thể rằng tôi thấy tốt là ra 

 khỏi cái thể-xác này, ném bỏ nó đi như 

 một cái áo cũ rích. Nhưng không bao giờ 

 tôi thôi giúp nhân-loại ..." 

 

 Hành-động, phụng-sự, trong đời này, 

trong những đời sau, tái sinh, luôn luôn tái sinh     
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để phụng-sự... Không, một Vivekananda thì    

không được phép  " không còn trở lại cái địa-

ngục này nữa ! "  Vì chưng, cái phận ông, cái 

lý-do tồn-tại chính là trở lại, trở lại hoài không 

thôi, ngõ hầu để chiến-thắng những ngọn lửa 

của địa-ngục ấy và để cứu vớt những nạn-nhân 

ra khỏi đấy. Vì chưng, định-mệnh của ông là 

cháy ở đấy để cứu vớt kẻ khác ... 

 

 Ông rời nước Anh ngày 16 tháng 12 năm 

1896, qua Douvres, Calais, Mont-Cenis và kết-

thúc cuộc viếng thăm Âu-châu bằng một cuộc 

du-hành ngắn qua nước Ý ( Italie ), đến Milan 

chào bức họa  " bữa cơm cuối cùng " ( Cène ) 

của Vinci, nhất là cảm-xúc trước La-Mã                  

( Rome ) mà trong tưởng-tượng của ông, nó có 

một địa-vị tương-đương với Delhi. Bất cứ lúc 

nào ông cũng ngạc nhiên về những sự tương tự 

giữa nghi-lễ Da-Tô và điển-lễ Ấn-Độ-giáo. 

Ông rất cảm-động về sự huy-hoàng của La-Mã 

và bênh-vực vẻ đẹp tượng-trưng và sự rung-

động chống đối với các bạn người Anh cùng đi 

với ông. Ông cảm-động thâm-trầm về kỷ-niệm  
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các tín-đồ Cơ-Đốc đầu tiên và những tử-đạo            

trong Hầm-mộ ( Catacombes ), cảm-thông lòng 

tôn thờ của dân Ý đối với các diện-mục của 

Đấng Cơ-Đốc ( Christ ) giáng sinh và Đức Mẹ 

Đồng-trinh ( Vierge ). Luôn luôn những hình-

ảnh ấy hiện lên trong tâm-hồn ông. Chúng ta 

thấy qua bao nhiêu lời nói của ông mà tôi đã 

trích-dẫn. Khi ông ở Thụy-Sĩ ( Suisse ), đứng 

trước ngôi Nhà-Thờ nhỏ trong núi, ông đã hái 

hoa và đặt dưới chân tượng Đức Mẹ Đồng-

trinh, tay chỉ bà Sevier, ông nói : 

 

  _ " Bà cũng là Đức Mẹ đấy . " 

 

 Có một đệ-tử sau này có ý-nghĩ kỳ-khôi, 

đem hình-ảnh của Madone Sixtine đến trước 

mặt ông để cho ông ký phúc, ông đã khiêm-tốn 

từ-chối, và kính-cẩn sờ vào chân của Thánh-

Nhi, nói : 

 

  " _ " Tôi có thể rửa chân Ngài, 

 không phải với nước mắt của tôi mà với 

 máu của tim tôi ." 



NGUYỄN-ĐĂNG-THỤC 

183 

 

 

 ( __ Trên tầu chở ông từ Âu-châu về Ấn-

Độ, Vivekananda suy-tư lung-tung về sợi giây 

thần-linh ấy, nó nối liền hai thế-giới.  

  

 ( Chính trên chiếc tầu này, vào một đêm 

cuối năm, ông đã có một giấc-mộng kỳ-lạ, có 

thể làm cho các nhà chống-đối ngẫu-tượng cận-

đại về đấng Cơ-Đốc lịch-sử thích-thú : _ Một 

cụ già hiện ra bảo ông :  " Hãy nhìn kỹ chỗ này. 

Đây là đất khởi-điểm của Cơ-Đốc-giáo. Tôi là 

một trong hàng các nhà trị bệnh ở đô-thị Essen, 

tôi từng sinh sống tại đây. Những chân-lý và 

lý-tưởng do chúng tôi truyền-bá đã được đưa ra 

như là giáo-lý của Jésus. Nhưng nhân-vật Jésus 

không từng có ra đời. Những bằng-chứng khác 

nhau chứng-minh thực-kiện ấy sẽ được đem ra 

ánh-sáng khi nào người ta đào lên ." 

 

 ( Lúc ấy vào nửa đêm, Vivekananda tỉnh 

dậy, hỏi người thủy-thủ nơi đây là đâu : ông 

được trả lời là tầu đang đi ngoài khơi, cách 50 

hải-lý đảo Crète. Cho tới ngày nay, ông không 

từng bao giờ nghi-ngờ về lịch-sử tính của       
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Jésus. Nhưng đối với một tinh-thần nhiệt-thành 

tín-ngưỡng như ông, thì thực-tại lịch-sử về một 

Thượng-Đế là một thứ yếu của những thực-tại 

ấy. Thượng-Đế là kết-quả của tâm-hồn một 

dân-tộc thì có thật hơn là thực-tại của kết-quả 

trong bụng Mẹ Đồng-trinh. Chắc-chắn hơn 

nữa, nó là tia lửa từ Thần-linh bắn ra . __ ) 

 

 Sự thực người ta có thể nói rằng, suốt cả 

Châu-Âu và Châu-Mỹ, không một bộ mặt nào 

gần với ông như đấng Cơ-Đốc. Và không có gì 

làm người ta cảm thấy hơn rằng Môi-giới lớn 

giữa Thượng-Đế và nhân-loại cũng được gọi 

đến để làm Môi-giới giữa Đông-phương và 

Tây-phương, bởi vì Đông-phương có quyền 

chính-đáng nhận Ngài là của mình. Không phải 

chỉ có một môi-giới ấy thôi. Còn môi-giới mà 

các nhà bác-học vĩ-đại vô-tư đã tìm thấy trong 

đêm tối, không cần trợ-lực, con đường đưa đến 

hiểu-biết cái tinh-thần tối-cổ, thuần-túy nhất 

của Ấn-Độ. Có ngọn lửa tâm-linh bất ngờ đã 

làm bốc lên ngay khi đụng chạm đầu tiên, ở 

đám đông thiện-chí của Cựu-Thế-giới và Tân-       
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Thế-giới, do lời nói nông-nhiệt của Đạo-sĩ 

Swami !  Có cái đà bồng-bột tín-ngưỡng cởi 

mở kia, cái tấm lòng phong-phú kia _  ( dù ông 

có nghĩ đến chăng, cái Tây-phương kia, đế-

quốc thế-giới, hay là cái vỏ của nó, bằng gươm 

của lý-trí hay là quả đấm của sức mạnh ) _  tất 

cả những tâm-hồn kia, tinh-khiết và trong 

trắng, đã tự hiến cho ông. Những bạn cao-quý 

ấy, những người phụng-sự vì tình-yêu mà ông 

đã cuốn vào làn sóng của ông ; _  ( hai người 

trong bọn họ là vợ chồng già Sevier, luôn luôn 

ở bên ông trên một chuyến tầu : họ rời bỏ Âu-

châu, tất cả dĩ-vãng để đi theo ông ... ) . 

 

 Chắc hẳn là khi ông ôn lại cuộc du-hành 

lâu bốn năm trường và món quà ông mang về 

cho dân-tộc Ấn-Độ của ông thì không phải ít 

đâu, cái món quà linh-hồn ấy, cái tài-sản tâm-

linh ấy mà Ấn-Độ sẽ có lợi !  Nhưng phải 

chăng đấy là vật cấp-thiết nhất mà sự khổ-

thống của Ấn-Độ đang đòi hỏi ?  Sự giúp đỡ 

khẩn-cấp mà ông đã đi hành-khất, cái bó lúa 

mót trên ruộng phú-túc khủng-khiếp của Tây-        
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phương, nó có thể cứu-vớt nạn diệt vong của 

hàng triệu dân Ấn, những viện-trợ tiền-tài ông 

đang cần để làm lại sức khoẻ vật-chất và tinh-

thần của dân ông, cái ấy ông có mang được về   

không ? __  

 

 Không. Về điều ấy thì cuộc du-hành của 

ông đã thất-bại . 

 

 ( Hai năm sau, vào năm 1899, ông còn 

nổi cơn thất-vọng bởi vì tất cả thành-công của 

ông, tất cả vinh-quang của ông không đem lại 

nổi cho ông hơn ba trăm triệu đồng tiền Ấn               

( roupie ) mà ông đòi-hỏi cho cái mộng tái-tạo 

vật-chất cho Ấn-Độ. Nhưng vào thời-gian này, 

ông đã học hỏi được một điều là chúng ta 

không sinh ra đời để thấy sự thành-công : 

 

  ( " _ " Không phút nào nghỉ-ngơi. 

 Tôi chết trên yên-cương như con ngựa. 

 Đời sống là một chiến-trận. Tôi hãy sống 

 và hãy chết như là một chiến-sĩ ! " _ ) 
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 Ông phải bắt đầu trên một cơ-sở mới, làm 

lại Ấn-Độ bằng sức của Ấn-Độ. Sự cứu giúp 

phải tự mình ra . 

 

 Nhưng để thành-tựu công-trình khổng-lồ 

ấy, như việc làm của Thần Lực-sĩ Hercule ấy, 

người anh-hùng trẻ bị thần chết rình chờ kia, 

liền bắt tay gánh-vác. Cuộc du-hành sang Tây-

Âu đã mang lại cho ông điều mà ông thiếu 

trước khi ra đi, ấy là uy-tín . 

 

 

 

***** 

*





NGUYỄN-ĐĂNG-THỤC 

189 

 

 

 

- VII - 

 

 

TRỞ   VỀ   ẤN-ĐỘ 

 

 

 Sự thành-công của Vivekananda ở Hội-

nghị Tôn-giáo đã báo tin về Ấn-Độ rất chậm. 

Nhưng đến khi tin ấy được biết, thì một sự vui-

sướng và kiêu-hãnh của dân-tộc bùng nổ. Tin 

ấy lan tràn khắp nước. Các tu-sĩ ở Baranagore 

mãi sáu tháng sau mới hay. Họ không có thể 

ngờ rằng người chiến-thắng vinh-quang ở 

Chicago lại là đạo-hữu của họ : một bức thư 

của Vivekananda báo tin cho họ hay ; lòng hân-

hoan của họ gợi lên lời tiên-tri xưa kia của 

Ramakrishna : _ " Naren sẽ rung-động thế-giới 

cho tới nền-móng của nó ." 

 

 Vua chúa, bác-học và nhân-dân hớn-hở 

vui-mừng. Cả nước Ấn ăn mừng nhà quán-

quân thắng trận của nó. Sự hân-hoan lên đến          
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cực độ ở tỉnh Madras và ở xứ Bengale, là đất 

say mê về trí tưởng-tượng nhiệt-đới. Một năm 

sau Hội-nghị Chicago, một cuộc họp mặt tại 

nhà đô-sảnh Calcutta, ngày 5 tháng 9 năm    

1894 : tất cả các giới trong nhân-dân, tất cả 

giáo-phái Ấn-Độ-giáo đều có đại-biểu ở đấy. 

Họ đoàn-kết hợp-nhất để làm lễ mừng Viveka-

nanda và cảm-tạ dân-tộc Mỹ. Một bức thư dài, 

có tên ký của các danh-nhân được gởi sang 

Hiệp-Chủng-Quốc. Một số chính đảng không 

bỏ lỡ cơ-hội lợi-dụng khai-thác hành-động của 

Vivekananda. Và khi Vivekananda được biết 

đã phản-đối mạnh-mẽ. Ông không muốn dính 

dáng vào một vận-động nào có mục-đích vụ   

lợi . 

  ( " Không một ý-nghĩa chính-trị nào 

 được liên-hệ vào bất cứ điều gì tôi viết và 

 nói .  Vô lý ! "   __  tháng 9 năm 1894 ) 

 

  " Tôi không muốn có liên-quan gì 

 với những ngu-xuẩn chính-trị cả, tôi 

 không tin-tưởng vào một chính-trị nào 

 hết. Thượng-Đế và chân-lý là chính-trị   
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 duy-nhất ở trên đời. Tất cả còn lại chỉ là 

 hư-không ". _ (ngày 9 tháng 9 năm 1895) 

 

  "_ " Tôi không cần thành-công hay 

 thất-bại. Tôi giữ vận-động của tôi thuần-

 khiết, hay là tôi không muốn có vận-động 

 nữa ." 

 

 Nhưng ông không từng để mất liên-lạc 

với những đệ-tử trẻ của ông ở Madras, và ông 

không ngớt khích-động chúng, làm cho chúng 

hăng-hái lên, ông muốn tạo chúng thành đội-

quân của Thượng-Đế, sống nghèo-khó và 

trung-thành đến chết ... 

  " _ " Chúng ta nghèo khó, các con 

 ơi,  chúng ta chẳng là cái gì cả ; nhưng 

 chính những kẻ không là cái gì mới là 

 khí-cụ của Tối-cao . " 

 

 Những bức thư từ bên Tây-phương gửi về 

vạch trước những kế-hoạch chiến đấu, bổn-

phận duy-nhất : Nâng cao quần-chúng Ấn-Độ".  

Và vì mục-tiêu ấy, " tập hợp và tập-trung              
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những năng-lực tản mát của những cá-nhân, tu-      

luyện đức tính phục-tòng, học tập làm việc tập-

thể cho người khác ." _ Ông theo dõi ở xa 

những tiến-bộ của họ. Ông gửi cho họ tiền để 

lập nên một giáo-đoàn về tinh-thần Vedanta. 

Trong khi vắng mặt ông, tạp-chí Brahmavadin 

của Madras đã kéo cờ của ông. Và càng ngày, 

ngày trở về của ông càng gần, mặc dầu nhọc 

mệt còn đè nặng lên mình, những Sứ-đồ-thư 

cho nước Ấn của ông kêu vang như kèn trận : 

 

  " _ " Nhiều đại sự sắp thành tựu... 

 Không sợ gì, các con ạ !  Can đảm lên !... 

 Thày về Ấn thày sẽ dựng lên cái gì cần-

 thiết. Hãy làm việc đi, các tâm-hồn can-

 đảm !  Chúa ở sau các con ... " 

 

 Ông báo trước sẽ lập hai bản-doanh ở 

Madras và ở Calcutta, hai cái nữa sau này ở 

Bombay và ở Allahabad. Chung-quanh một 

trung-tâm cùng các đạo-hữu thuộc về dòng 

Ramakrishna, và chính đệ-tử của ông với phụ-

tá Tây-phương, sẽ cùng ông tổ-chức Giáo-hội        
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tương-trợ và yêu-thương đại-đồng để chinh-

phục Ấn-Độ và thế-giới bằng phụng-sự chúng . 

 

 Bởi vậy, ông dự tính khi về tới nhà, thấy 

được đội-quân của mình sẵn-sàng đến nhận 

khẩu-lệnh. Nhưng không bao giờ ông trông 

đợi, có một dân-tộc, những bộ-tộc Ấn-Độ, 

đứng cả dậy ngóng trông chiếc tầu mang về 

người anh-hùng của nó, người chiến-thắng 

Tây-phương. Ở các đô-thị lớn, các ủy-ban được 

lập lên với tất cả các thành-phần xã-hội để đón 

rước ông. Người ta dựng những khải-hoàn-

môn, người ta tô-điểm đường phố và nhà cửa. 

Sự khích-động cực độ đến nỗi nhiều người 

không thể chờ đợi, chạy vội xuống Nam-Ấn, 

đến tận bến tầu ở Ceylan ( Tích-Lan ) để được 

hoan-nghênh trước tiên . 

 

 Ngày 15 tháng 1 năm 1897, khi ông đến 

bến thì tiếng hoan-hô nổi vang lên trong đám 

đông như kiến, đầy ngập cả các bến Colombo. 

quần-chúng xô nhau đến sờ chân ông. Người ta 

tổ-chức một đám rước có cờ quạt đi trước.              



SWAMI   VIVEKANANDA 

194 

 

                                                                                  

Người ta hát Thánh-ca. Người ta ném hoa dưới 

chân ông. Người ta rẩy nước hoa hồng hay 

nước thánh-lễ, múc ở sông Gange ( Hằng ).          

Trầm nhang đốt ở trước cửa các nhà. Hàng 

trăm khách giầu và nghèo đến thăm, đem quà 

đến dâng biếu . 

 

 Và Vivekananda, một lần nữa lại du-hành 

qua đất Ấn, từ Nam lên Bắc, cũng như trước 

kia ông đã hành-khất dọc đường, nhưng ngày 

nay, thì trên con đường vinh-quang được nhân-

dân vui-sướng say cuồng hộ-tống. Và các tiểu-

vương quỳ vái trước mặt hay là kéo xe cho 

ông, như trường-hợp Rajah Ramnad vậy. Súng 

đại-bác bắn chào ; và trong những đám rước 

kiểu Á-đông có voi và lạc-đà biểu-diễn, người 

ta đồng ca hợp xướng điệu khải-hoàn  " Judas 

Macchabée " của nhạc-sĩ Haendel . 

 

 Ông không phải loại người trốn-tránh 

khải-hoàn hay là chiến-trận. Ông không nhận 

vinh-dự ấy về cho mình mà là cho chủ-đích. Và 

ông công-nhiên ghi-nhận cái tính-cách lạ lùng       
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ở việc đón rước ấy của cả một dân-tộc đối với 

một đạo-sĩ lang-thang ( Sannyasin ) tay không, 

không tên tuổi, không cửa không nhà, chỉ mang                

theo với mình có Thượng-Đế thôi. Ông lấy hết 

sức mình để giơ cao trên đầu quần-chúng cái 

gánh nặng linh-thiêng. Con người mang bệnh 

ấy, đáng lẽ phải tiết-kiệm sức sống, lại đã đem 

ra phụng-sự một cách phi-thường. Dọc đường 

dài, ông đã gieo tung trước gió lời nói thành 

những bài diễn-thuyết nẩy lửa, hay nhất, hùng-

hồn nhất mà Ấn-Độ từng được nghe, mà Ấn-

Độ toàn thân đã rùng-mình. Tôi sẽ dừng lại 

đây, vì những lời nói ấy đánh dấu điểm tuyệt 

đỉnh hành-động của ông. Sau cuộc Viễn-chinh 

khắp thế-giới, kết-liễu, ông đem tất cả vốn- 

liếng kinh-nghiệm của ông về nhà. Sự tiếp-xúc 

lâu với Tây-phương đã làm cho ông cảm thấy 

thâm sâu bản-ngã của Ấn-Độ. Và cái bản-ngã 

ấy, phản lại, lại khiến ông thấy giá-trị của bản-

ngã mạnh-mẽ và đa diện của Tây-phương. Và 

cả hai bên bổ-túc lẫn cho nhau, đòi hỏi tiếng 

nói để liên-hệ chúng lại, Kinh Thánh chung, cả 

hai vạch cho ông con đường phải khai-thông . 
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 Dù những bài diễn-thuyết của ông ở 

Colombo có cảm-động đến mấy ( " Ấn-Độ Đất 

Thánh "  " Triết-lý Vedanta " ), bài diễn-văn 

dưới bóng cây vả ở Anadapure, trong ấy mặc 

dù có một nắm Phật-tử phá rối, ông làm lễ 

khai-giảng " Tôn-giáo Đại-đồng ", phúc-âm 

cho nhân-dân của Rameswaram vang dậy lời 

nói vĩ-đại, bà con của Cơ-Đốc : 

 

  "_ " Hãy thờ Çiva ở kẻ nghèo, kẻ 

 bệnh tật và ở những kẻ yếu hèn ! ... ", lời 

 nói làm nổi dậy trong lòng tiểu-vương 

 ngoan đạo một bầu từ-thiện cuồng-nhiệt.  

 ( Ngay ngày hôm sau, nhà Vua phát chẩn 

 cho hàng ngàn kẻ nghèo và cho xây một 

 đài khải-hoàn ) ". 

 

 Chính tại Madras ông dành sức nỗ-lực 

mạnh nhất của ông. Madras từ mấy tuần chờ 

đón ông, Madras cuồng nhiệt đã dựng lên mười 

bẩy khải-hoàn-môn, dâng ông hai mươi bài 

chúc từ trong tất cả các ngôn-ngữ của các xứ                     
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Ấn-Độ, tất cả sinh-hoạt xã-hội đình lại khi ông 

đi qua, chín ngày liền ăn tết hân-hoan ... 

 

 Đối với sự chờ đón say mê của một dân-

tộc, ông trả lời bằng một bài  " Thông-cáo Của 

Ấn-Độ ", tiếng cồng vang động, nó kêu gọi sự 

phục sinh của đất Rama, Çiva, Krishna, và sự 

ra trận của Tinh-thần anh-hùng, của Bản-ngã 

Atman bất-tử. Ông là một tướng-quân trình bầy  

" Trận-đồ " của mình và triệu-tập nhân-dân 

mình đứng cả lên : 

 

  " _ " Ấn-Độ của ta ơi !  Hãy đứng 

 dậy !  Sức mạnh căn-bản của người đâu ?  

 Ở tại Linh-hồn bất-tử của người ... 

 

  " Mỗi dân-tộc cũng như mỗi cá-

 nhân, mang ở trong đời sống của nó một 

 chủ-đề duy-nhất làm trọng-tâm cho sinh-

 mệnh mình, âm-điệu cơ-bản để cho tất cả 

 những âm-điệu khác của hòa-điệu đến 

 tập-hợp chung-quanh... Nếu từ bỏ chủ-đề 

 ấy đi, nếu từ bỏ cái nguyên-lý sinh-lực 
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 riêng của mình, đường-hướng từng thế-hệ 

 truyền lại cho mình, thì dân-tộc ấy tiêu-

 diệt... Trong một dân-tộc như nước Anh, 

 cái nguyên-lý sinh sống ấy là quyền-thế 

 chính-trị. Ở một dân-tộc khác, ấy là đà 

 vươn nghệ-thuật. Ở Ấn-Độ đời sống tôn-

 giáo tạo nên chủ âm của toàn-thể hòa-

 điệu... Vậy thì bỏ mất tôn-giáo đi, anh 

 đem cho nó chính-trị-học hay xã-hội-học 

 làm trọng-tâm, kết-quả anh sẽ diệt tắt nó. 

 Cải-cách xã-hội và chính-trị ở Ấn-Độ 

 phải luôn luôn thực-hành tùy theo sức 

 sống tín-ngưỡng tôn-giáo... Tất cả mọi 

 người, tất cả các dân-tộc đều được đòi hỏi 

 lựa chọn. Chúng ta đã lựa-chọn từ bao 

 nhiêu thế-hệ rồi... Và ấy là tín-ngưỡng 

 vào Linh-hồn bất-tử... Tôi dám thách đố 

 các anh từ bỏ điều ấy... Anh không thay 

 được bản-tính của anh đâu ...  

 

  " ... Đừng phàn-nàn nữa !  Phần của 

 anh là hơn cả. Hãy ý-thức lấy cái sức 

 mạnh ở trong tay mình !  Nó mạnh đến 
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 mức mà nếu anh ý-thức được và anh xứng 

 đáng với nó, anh được gọi ra để cách-

 mệnh cả thế-giới. Ấn-Độ là sông Hằng về 

 tâm-linh. Những chinh-phục vật-chất của  

 các chủng-tộc Anh, Mỹ còn xa mới có thể 

 cản-trở được giòng sông ấy, mà chính 

 những chinh-phục vật-chất ấy lại là để 

 làm cho nó bành-trướng. Thế-lực của 

 Anh-Cát-Lợi đã nối liền các dân-tộc trên 

 hoàn-cầu, nó đã mở đường qua đại-

 dương, ngõ hầu trào-lưu tinh-thần Ấn-Độ 

 lan tràn, cho chí biên-giới của trái đất               

 ( cũng như đế-quốc La-Mã đã được dựng 

 lên để cho vinh-quang của Cơ-Đốc vậy . ) 

 

  " Vậy cái tinh-thần Ấn-Độ ấy là gì ?  

 Cái tín-ngưỡng mới ấy thế nào ?  Cái 

 khẩu-hiệu mới mà thế-giới đang mong 

 chờ đâu ? ... 

 

  " Điều mà cả thế-giới đang chờ đợi, 

 và có lẽ các giai-cấp dưới hơn là giai-cấp 

 trên, hạng thất học hơn là hạng học-thức, 
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 nhân-loại bị áp-bức hơn là những kẻ áp-

 bức _ ấy là cái ý-tưởng vĩ-đại : Duy-nhất 

 Tâm-linh Vũ-trụ... Cái Thực-tại độc-nhất 

 và vô-biên, có ở tại nơi anh, nơi tôi, tại tất    

 cả trong Bản-ngã, trong Linh-hồn... nhất 

 tính vô-hạn của Linh-hồn, cái ý-tưởng 

 rằng anh và tôi không phải chỉ là anh em 

 ruột, mà anh với tôi, chúng ta là Một... 

 Âu-Tây ngày nay cần đến nó, cũng như 

 đại-chúng bị áp-bức của chúng ta ; và cái 

 nguyên-lý vĩ-đại ấy, giờ này vô tình, là 

 cơ-bản của tất cả những nguyện-vọng 

 chính-trị và xã-hội của nước Anh                     

 ( Angleterre ), nước Đức ( Allemagne ), 

 nước Pháp ( France ), nước Mỹ                      

 ( Amerique ) ." 

 _ ( trong " Le Vedanta et ses Applications 

 à la Vie de l' Inde ", diễn-văn ở Madras ) 

 

 Song, đấy là chính cơ-bản của tín-ngưỡng 

Veda cổ xưa, của Phi-Nhị-Luận ( Advaïta ), 

Bất-Nhị-Pháp vĩ-đại, cái tinh-thần Ấn truyền-

thống thâm-trầm nhất và thuần-túy nhất ...  
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  " ... Người ta có khi trách tôi đã 

 truyền-bá Phi-Nhị-Luận ( Nhất nguyên 

 tuyệt-đối luận ) nhiều quá, và quá ít Nhị-

 nguyên-luận. Phải, tôi hiểu các tôn-giáo 

 Nhị-nguyên lớn lao biết chừng nào, tuôn 

 ra hàng bể yêu-thương, phúc-đức và lạc-

 thú thần-hóa là nhường nào. Tôi biết lắm. 

 Nhưng đối với chúng ta thì không phải 

 lúc để khóc, dù là khóc vì vui, chúng ta 

 đã khóc quá nhiều rồi. Đối với chúng ta 

 ngày nay không phải lúc để mủi lòng súc-

 cảm. Chúng ta súc-động lâu quá đến nỗi 

 chúng ta đã biến thành những bị bông... 

 Điều mà tổ-quốc chúng ta đang cần, ấy là 

 bắp thịt sắt, ấy là gân thép, những ý-chí 

 khổng-lồ không cái gì có thể chống nổi, 

 và để đạt tới đích, nếu cần, sẵn-sàng lặn 

 xuống tận đáy biển và đương đầu với cái 

 chết, diện đối diện. Đấy là điều chúng ta 

 cần. Và những điều ấy chỉ có thể tạo nên, 

 thiết-lập và củng-cố, chừng nào các anh 

 hiểu, và nếu các anh thực-hiện lý-tưởng    
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 Bất-Nhị, Nhất-tính Đại-đồng. Tín-

 ngưỡng, tín-ngưỡng nơi mình ! 

 

  " ... Nếu các anh đặt tín-ngưỡng vào 

 ba trăm ba mươi triệu thần-linh huyền-

 thoại và vào tất cả các thần-linh khác nữa 

 mà người ngoại-quốc đã đem vào, mà nếu 

 các anh không tín-ngưỡng nơi mình thì 

 không có gì để cứu vớt cho mình được cả. 

 Hãy tin vào mình, và tiến lên với tín-

 ngưỡng ấy. Tại sao chúng ta, một dân-tộc 

 ba trăm ba mươi triệu đã bị một nhóm 

 người ngoài xa-lạ cai trị chúng ta một 

 ngàn năm. Bởi vì họ tín-ngưỡng vào nơi 

 họ, mà chúng ta thì đã bỏ mất lòng tự-

 tin... Tôi đọc trong một tờ báo, thấy có 

 một người dân Ấn khốn-nạn, bị một 

 người Anh hành-hạ hay giết chết ; và tất 

 cả nước kêu lên. Tôi đọc tin đó và tôi 

 khóc. Nhưng rồi nghĩ lại, tôi tự hỏi  : " Ai 

 là kẻ thủ-phạm ? " và tôi tự đáp : " Không 

 phải lỗi ở người Anh. Chính là ở chúng 

 ta. Chúng ta có trách-nhiệm về sự sa-đọa 
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 của chúng ta. Tiên-tổ những người quí-

 tộc của chúng ta đã chà đạp lên đầu quần-

 chúng của xứ sở chúng ta, thậm chí chúng                   

 đã trở nên bất-lực, thậm chí, dưới sự đàn-

 áp, những kẻ khốn nạn, hạng người khốn 

 cùng kia đã quên mất cả rằng chúng cũng 

 là người. Chúng bị dồn vào điều-kiện 

 thấp-hèn nhất, đến mức tột cùng, tự tin 

 rằng mình sinh ra để làm nô-lệ ." 

 _ ( Triết-học Vedanta và sự Ứng-dụng 

 vào Đời sống Ấn-Độ ) 

 

  " Các anh tự cho mình là những 

 người ái-quốc, các anh tự xưng là các nhà 

 cải-cách xã-hội, các anh có cảm thấy 

 trong lòng rằng hàng triệu con cháu chư 

 thần và hiền-triết đã biến thành gần như 

 súc-sinh ; rằng hàng triệu chết đói chết 

 khát ngày nay, hàng triệu chết đói từ mấy 

 thế-kỷ rồi ?  Các anh có cảm thấy rằng sự 

 ngu-dốt đã phủ ngập cả xứ-sở này như 

 một đám mây mù ?  Các anh có hoảng sợ 

 không ?  Các anh có vì thế mà mất ngủ 
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 không ?  Các anh đã quên mất tên tuổi 

 mình, danh-dự mình, vợ con mình, tài-sản 

 của mình, cả đến thân-thể mình, trong cái     

 sự ám-ảnh duy-nhất của thống khổ và đồi 

 bại rồi sao ? ... Đấy là bước đầu để thành 

 người ái-quốc. Kể từ hàng thế-kỷ, người 

 ta nhồi sọ dân mình những học-thuyết 

 trụy-lạc. Người ta bảo quần-chúng khắp 

 trên mặt đất rằng chúng không là cái gì 

 hết. Người ta đã làm cho chúng khiếp sợ 

 từ bao nhiêu thế-kỷ, đến nỗi chúng hầu 

 như biến thành đàn súc-vật. Không bao 

 giờ người ta cho phép chúng nghe nói đến 

 Atman... Chúng hãy nghe nói về Atman !  

 Chúng hãy biết rằng, những kẻ hèn nhất 

 trong những kẻ hèn cũng mang tại mình 

 Atman, bất tử, bất sinh. Cái mà gươm 

 không thể xuyên thủng, lửa không thể đốt 

 cháy... Cái bất tử, vô-thủy vô chung, 

 thuần-khiết, toàn-năng, cái Atman viên-

 mãn hiện-tại... Phải đấy, mỗi người chúng 

 ta, mỗi phụ-nữ chúng ta, mỗi đứa trẻ,     

 không phân-biệt dòng-dõi giai-cấp, yếu 
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 hay khỏe, hãy học hỏi và biết rằng đàng 

 sau kẻ yếu và kẻ khỏe, đàng sau người 

 quyền-thế và kẻ thấp hèn, đàng sau tất cả    

 mọi người, đều có cái Atman vô-hạn ấy, 

 nó bảo-đảm cho tất cả tiềm-năng vô-hạn 

 và những khả-năng vô-biên về vĩ-đại và 

 nhân-từ !  Đứng lên !  Tỉnh dậy !  Và 

 không dừng nữa cho đến chừng nào tới 

 đích !  Tỉnh dậy, tỉnh dậy khỏi giấc thôi-

 miên của hèn yếu !  Chẳng một ai là thực 

 hèn yếu cả : Linh-hồn thì vô-biên, toàn-

 năng, toàn-trí. Đứng lên !  Đấy là một 

 tôn-giáo tạo nên hạng người chúng ta cần. 

 Đấy là một giáo-dục đào tạo hạng người 

 chúng ta cần. Đấy là những học-thuyết 

 sản-sinh hạng người chúng ta cần. Và đấy 

 là hòn đá thử vàng của Chân-lý : tất cả cái 

 gì làm cho chúng ta yếu hèn về thể-chất, 

 trí-thức và tâm-linh thì hãy vứt đi !  Nó là 

 thuốc độc đấy. Sự Sống không ở đấy. 

 Chân-lý không ở đấy. Chân-lý là sức 

 mạnh. Chân-lý là tinh-khiết. Chân-lý là 

 ánh-sáng. Nó là nguồn năng-lực... Hãy bỏ 
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 đi những thần-bí-học, nó làm bạc-nhược 

 các anh đi, và hãy khỏe lên !  Những 

 Chân-lý vĩ-đại nhất của thế-giới đều là cái     

 giản-dị nhất, giản-dị như chính đời sống 

 của mình ... " 

 _ ( Le Vedanta et son Application à la Vie 

 de l'Inde ) 

 

  " ... Bởi vậy nên chương-trình của 

 tôi là xây-dựng lên ở Ấn-Độ những 

 trường đào-luyện những thanh-niên của 

 chúng ta để truyền-bá những Chân-lý 

 vĩnh-cửu ở trong và ở ngoài nước Ấn. 

 Những người và người !  Các điều khác 

 sẽ thấy sau. Nhưng là những người trẻ-

 trung, khỏe-mạnh, có nghị-lực cương-

 cường, đầy tín-ngưỡng thành-thật đến 

 cốt-tủy, đấy là điều tôi muốn. Hãy cho tôi 

 một trăm con người như thế, tôi sẽ cách-

 mệnh thế-giới. Ý-chí còn mạnh hơn cả 

 thế-giới. Tất cả phải nhường bước cho ý-

 chí. Vì ý-chí là của Thượng-Đế. Một ý-
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 chí thuần-túy và dũng-mãnh có thể làm 

 được tất cả . " 

 _ ( Mon Plan de Campagne = Trận-đồ của 

 tôi ) 

 

  " ... Và nếu người ta bảo rằng người 

 Bà-La-Môn, vì dòng-dõi có năng-khiếu 

 học hiểu hơn là kẻ cùng-đinh, thì không 

 nên tiêu tiền cho việc giáo-dục người Ba-

 La-Môn nữa mà tiêu cho kẻ cùng-đinh !  

 Hãy cho kẻ yếu, và tất cả cúng hiến cho 

 họ là cần-thiết !  Nếu người Bà-La-Môn 

 sinh ra vốn thông-minh, họ sẽ tự học lấy 

 không cần giúp đỡ. Đấy là công-lý và 

 hợp-lý như là tôi hiểu vậy . 

 

  " ... Trong khoảng năm mươi năm 

 tới đây, tất cả những Thần Thánh hão-

 huyền khác hãy để biến đi khỏi tinh-thần 

 các anh. Chỉ một Thượng-Đế được các 

 anh tỉnh-thức, ấy là chính dân-tộc mình. 

 Bất cứ đâu cũng là tay dân-tộc. Bất cứ 

 đâu cũng là chân, tứ-chi, thân-thể dân-tộc 
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 cả. Dân-tộc bao-phủ tất cả. Tất cả chư 

 Thần khác để ngủ yên. Các anh định đi 

 tìm Thần-linh vô-dụng nào, nếu các anh 

 không tôn-thờ vị Thần các anh nhìn thấy 

 chung quanh mình, Thần Sống, Sinh-lực   

 ( Virât ) ? ... Sự thờ-phụng đầu tiên là thờ 

 Thần Sống, những người sống chung-

 quanh mình... Đấy là tất cả chư vị Thần 

 của chúng ta : những người sống sinh-

 hoạt !  Và những Thần đầu tiên chúng ta 

 phải tôn thờ, chính là đồng-bào ruột thịt 

 của chúng ta ! ... " 

 _ (L'Avenir de l'Inde = Tương-lai Ấn-Độ) 

 

 Thử tưởng-tượng tràng sấm vang rền của 

những lời nói ấy !  Người ta cũng như đại-

chúng Ấn-Độ, cũng như chính Vivekananda 

sắp phải muốn kêu lên : _ " Chúa tôi !  Chúa   

tôi ! ( Çiva !  Çiva ! ) . 

 

 Trận bão-tố qua ; nó đổ xuống đồng-bằng 

những thác nước và lửa. Tiếng gọi mãnh-liệt về 

Năng-lực tâm-hồn, về Thượng-Đế ngự trong                 
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con người và về khả-năng vô-hạn của nó !  Tôi 

nhìn thấy Pháp-sư đứng lên, cánh tay giơ cao, 

khác gì Jésus de Lazare trên ngôi mộ trong bức 

họa của Rambrandt ; và khí lực như suối tuôn      

của cái cử-chỉ điều-khiển, chỉ-huy nâng cái xác 

chết dậy và lôi ra khỏi lòng đất ... 

 

 Người chết đã đứng lên chưa ?  Ấn-Độ, 

mà những lời nói ấy đã rung-động đến rùng 

mình, đã đáp-ứng lòng mong đợi của người kêu 

gọi chưa ?  Sự hoan-nghênh rầm rộ ồn-ào của 

nó đã biến thành hành-động chưa ?  Lúc này 

hầu hết tất cả ngọn lửa bùng lên ấy có vẻ đã tan 

ra khói. Hai năm sau, Vivekananda chua chát 

tuyên-bố rằng ở Ấn-Độ không thấy xuất-hiện 

cái mùa lúa những thanh-niên cần-thiết cho 

đội-quân của ông. Người ta không có thể một 

sớm một chiều thay đổi thói quen của một dân-

tộc vốn chìm đắm trong giấc Mộng, nô-lệ 

thành-kiến, trôi theo dốc ươn lười. Nhưng lần 

đầu tiên chiếc roi của thày đã làm giật-mình 

trong cảnh nửa thức nửa ngủ của nó ; và cũng 

lần đầu, điệu kèn anh-dũng đã cất tiếng trong                  
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giấc mơ của nó, ra hiệu tiến lên của Ấn-Độ, ý-

thức Thượng-Đế của nó. Nó sẽ không quên 

được nữa. Kể từ ngày ấy, bắt đầu người khổng-

lồ li-bì thức tỉnh dậy. Nếu thế-hệ kế-tiếp đã                   

nhìn thấy _ ba năm sau khi Vivekananda qui 

tiên _ cuộc nổi dậy của xứ Bengale, mở đầu 

cho đại vận-động của Tilak và Gandhi. Nếu 

Ấn-Độ ngày nay nhất quyết đi vào hành-động  

tập-thể của quần-chúng tổ-chức, ấy là nhờ vào 

cái đập khởi đầu của tiếng gọi mãnh-liệt : 

  _ " Đứng lên, Lazare ! 

của Thông-điệp   Madras . 

 

 

*** 

* 

 

 Cái Thông-điệp nghị-lực ấy có ý-nghĩa 

sinh-đôi : _ một ý-nghĩa dân-tộc  _  một ý-

nghĩa đại-đồng. Và tuy đối với nhà tu-sĩ Bất-

Nhị-Pháp ( Advaïta ) chính ý-nghĩa đại-đồng 

nó chi-phối, nhưng lại là ý-nghĩa thứ nhất kia 

nó rung-động tơ-lòng của Ấn-Độ. Vì nó đáp-            
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ứng cho những điệu đập của cơn sốt rét đang 

bao-trùm thế-giới ở giai-đoạn lịch-sử hiện-tại, 

nó đáp-ứng cho cái su-hướng bất-hạnh của chủ-   

nghĩa Dân-tộc, mà chúng ta hiện nay đang 

mục-kích cái hậu-quả gớm ghê. Vậy vô-tình 

ông chịu trách-nhiệm những cái hiểm-họa. Có 

chỗ đáng ngại rằng, cao độ tâm-linh của ông có 

thể lợi-dụng vào lòng kiêu-hãnh thú-tính của 

chủng-tộc hay là dân-tộc với những con thú dữ 

của nó. Chúng ta biết lắm, chúng ta đã từng 

thấy nhiều về những chủ-nghĩa lý-tưởng ấy _ 

và tôi dám nói là những loại thuần-túy nhất _ bị 

lợi-dụng phục-vụ cho những dục-vọng dân-tộc 

bẩn-thiủ nhất. Nhưng một mặt khác, làm thế 

nào cho những quần-chúng có tổ-chức kia của 

Ấn-Độ đạt tới ý-nghĩa Đồng-nhất nhân-loại, 

mà không cho chúng cảm thấy cái đồng-nhất-

tính ấy, trong phạm-vi của chính dân-tộc mình. 

Cái này là con đường của cái kia. Và tuy vậy, 

đối với tôi, tôi chuộng một con đường khác, 

vất-vả hơn nhưng thẳng-thắn hơn. Bởi vì tôi 

quá rõ biết đa số những người đi qua vào giai-

đoạn dân-tộc đều sa-lầy ở đấy. Chúng đã phao-         
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phí trên đường những năng-lực tín-ngưỡng và 

tình-yêu của chúng đi... Đấy hẳn không phải 

tư-tưởng của một Vivekananda, cũng hệt như                  

Gandhi, các ông chỉ quan-niệm sự thức tỉnh 

của Ấn-Độ là để phục-vụ nhân-loại, mà nó phải 

là cái ý-thức giải-phóng, ngọn đuốc soi sáng về 

vĩnh-cửu. Hơn nữa, Vivekananda còn thận-

trọng hơn Gandhi, có lẽ không thừa-nhận nỗ-

lực tuyệt-vọng của Gandhi đã cố-gắng đem 

tinh-thần tín-ngưỡng thâm-nhập vào hành-động 

chính-trị : vì rằng bất cứ trong trường-hợp nào 

_ ( như chúng ta đã thấy trong những bức thư 

từ Mỹ-quốc gởi về ) Vivekananda đã đặt giữa 

chính-trị với mình một lưỡi kiếm tuốt trần...               

" Đừng chạm vào ta ! ... ". " Tôi không muốn 

có quan-hệ gì với những ngu-xuẩn chính-trị   

cả !... " _  Nhưng một người như Vivekananda 

luôn luôn phải xét, không những với tinh-thần 

ông mà với tính-tình của ông nữa. Và con 

người Ấn cao ngạo ấy, từng bao phen đụng 

chạm với những ngược đãi hay xúc-phạm ngu-

xuẩn của kẻ chinh-phục Hồng Mao ( Anglo 

Saxon ), phản-ứng lại mãnh-liệt khiến cho trái             
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với ý muốn của mình, Vivekananda đã tham-

gia vào những phẫn-nộ nguy-hiểm của chủ-

nghĩa dân-tộc, mà tín-ngưỡng của ông cấm chỉ.      

Cuộc chiến-đấu nội-tâm phải kéo dài cho tới 

cuộc khủng-hoảng những ngày đầu tháng mười 

năm 1898, khi ông rút lui về một mình ở 

Kachemir, gần một ngôi đền thờ Kali (Đức 

Thánh Mẫu ), bấy giờ ông làm mồi cho làn 

sóng súc-động  ( do những đau khổ và suy sụp 

của Ấn-Độ đã gây ra ) _ Ông trở về với diện-

mục biến-đổi, ông nói với Nivedita : 

 

  _ " Tất cả chủ-nghĩa ái-quốc của tôi 

 đã biến đi rồi. Tôi đã phạm lỗi lớn. Đức 

 Mẹ ( Kali ) bảo tôi : “ Ví dụ cả đến kẻ 

 không tín-ngưỡng bước vào trong cung-

 điện của Ta và làm ô-uế hình-ảnh Ta, việc 

 ấy có can dự gì đến mi ?  Phải chăng mi 

 che-chở Ta hay là Ta che chở mi ? ... ”  

 Như thế là không có chủ-nghĩa ái-quốc 

 nữa ; và tôi chỉ còn là một đứa con nít 

 thôi ... " 

 



SWAMI   VIVEKANANDA 

214 

 

 

 Nhưng trong tiếng thác đổ của những bài 

diễn-thuyết ở Madras, một dân-tộc không có 

khả-năng, thay vì nghe theo tiếng nói khinh-thị 

và bình-thản của Đức Mẹ Kali, nó kiềm chế              

lòng kiêu-ngạo nhân-loại, ông đã bị lôi cuốn 

vào giòng say-cuồng và phẫn-nộ của dân-tộc . 

 

 

***** 

* 
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- VIII -   

 

 

XÂY-DỰNG   GIÁO-HỘI 

 

RAMAKRISHNA 

 

 

 Một nhà lãnh-đạo không thể không biết 

điều ấy, Vivekananda đã biết rằng, muốn dẫn 

dắt người ta trên đường chinh-phục lý-tưởng, 

không phải chỉ thổi bùng lòng hăng-hái, mà 

còn phải quy-tụ vào một đội-quân của linh-hồn. 

Ai muốn tạo nên một dân-tộc, hãy đào-tạo lấy 

cấp ưu-tú !  Những mẫu người mới. Những 

hạng tiên-phong, không những đi trước mà còn 

dọn đường tương lai. Vì rằng chỉ có đời sống 

của họ là một sự thực-hiện trước cho trật-tự của 

những ngày sắp tới . 

 

 Bởi vậy nên Vivekananda, ngay sau khi 

giải-thoát xong những cuộc khải-hoàn ở       
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Madras và Calcutta, vội vàng bắt tay vào tu-

viện ở Alumbazar . 

 

 Ông phải mất nhiều công lắm để làm cho 

những sư-đệ ông vươn lên kịp bình-diện tư-

tưởng của mình. Nhà chu-du mãnh-liệt kia đã 

đi qua thế-giới, còn sư-đệ ông ngoan đạo ở lại 

tổ nhà và bảo-tồn những thói xưa, nhút nhát. 

Họ yêu mến sư-trưởng của họ, nhưng họ không 

nhận ra ông nữa. Họ không thể nào quan-niệm 

được cái lý-tưởng mới mẻ về phục-vụ xã-hội 

và quốc-gia nó nung-nấu tâm-hồn sư-trưởng. 

Họ thấy đau lòng phải hy-sinh những thành-

kiến chính-thống của họ, chủ-nghĩa tôn-giáo 

cá-nhân, đời sống tự-do bình-thản của sự trầm-

tư mạc-niệm cô-độc của họ đi ; và rất thành-

thật, họ không thấy khó-khăn viện chứng vào 

lý-do Thánh-giáo để bênh-vực chủ-nghĩa cá-

nhân sùng-tín của họ. Họ gọi cả đến gương-

mẫu của sư-phụ Ramakrishna với sự xuất-thế-

gian của Ngài. Nhưng Vivekananda muốn là 

người thừa-tự chân-chính tư-tưởng thâm-thúy 

của Ramakrishna. Trong những diễn-thuyết       
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vang dội của ông ở Madras và Calcutta :                     

" Hiền-triết Ấn-Độ " ( Madras ) ; " Vedanta 

trong tất cả giai-đoạn của nó " ( Calcutta ), ông 

luôn luôn nhân-danh Ramakrishna mà nói :               

" Sư-phụ tôi, lý-tưởng của tôi, anh-hùng của 

tôi, Thượng-Đế của tôi tại đời này ... "  Ông tự 

nhận chính mình như là lời nói của Thánh 

Paramahamsa, ông đi đến cả từ-chối danh-dự 

của bất cứ sáng-kiến nào, của tất cả tư-tưởng 

mới nào, để chỉ nhận cái danh-dự làm người 

chấp-nhận sự trung thực thi-hành đứng đắn 

mệnh-lệnh của Thày : 

  _ " Nếu có khi nào tôi thành-tựu 

 được điều gì ở tư-duy, ở lời nói hay ở 

 hành-vi, nếu ở miệng tôi khi nào có một 

 lời thốt ra, đã giúp được một ai ở đời này, 

 thì tôi không không có chút quyền nào cả, 

 tất cả đều là của Thày tôi ... Về phần tôi 

 chỉ có nhu-nhược. Tất cả cái gì ở tôi là 

 mạnh-mẽ, lành tốt, sống động đều khởi 

 hứng ở nơi Thày, đấy chính là Thày tôi 

 vậy ! " 
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 Hai Ramakrishna __ một của các đệ-tử ở 

lại tổ đã ấp-ủ _ và một đã được người cao-đệ 

mang đi, đã xòe cánh phủ lên thế-giới _ tất 

nhiên, hai con người ấy phải đụng độ. Nhưng 

người thắng trận thì đã chắc chắn, chẳng còn 

nghi-ngờ : ông được lợi thế trước, không 

những về hy-vọng lớn lao của người chiến-

thắng trẻ tuổi, về tài-ba vượt bậc và tiếng hoan-

hô khắp nước Ấn, mà là về tình-yêu của sư-đệ 

ông cũng như của Sư-phụ Ramakrishna đã 

chứng-tỏ đối với ông nữa. Ông là cao-đệ truyền 

nhân của Sư-phụ . 

 

 Bởi vậy nên họ tiếp nhận những chỉ-thị 

của Vivekananda, bắt họ theo, mà không phải 

luôn luôn họ thừa-nhận trong đáy lòng. Ông 

cưỡng ép sư-đệ ông chấp-nhận các đệ-tử Âu-

Tây vào trong cộng-đồng của mình. Ông bắt họ 

phải thi-hành sứ-mệnh phục-vụ và tương-trợ 

xã-hội. Ông nghiêm-khắc cấm họ nghĩ đến cá-

nhân họ, nghĩ đến giải-thoát cho họ. Ông 

tuyên-bố, ông ra đời để tạo lập một giáo-đoàn 

mới của khất-sĩ ( Sannyasin ), sẽ xuống địa-        
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ngục nếu cần để cứu-vớt những kẻ khác. Đủ 

rồi, Thượng-Đế cằn cỗi của những cầu-nguyện 

cô-liêu !  Hãy thờ Thượng-Đế _ Sống, Đồng-

loại , Người ( Virât ) ngự tại trong tất cả tâm-

hồn sống động, sinh-hoạt !  Và hãy nổi dậy 

theo tiếng gọi của chúng,  "con sư-tử Brahman"  

đang ngủ trong lòng tất cả mọi người ! 

 

 Dù giọng truyền mệnh-lệnh của người 

thày trẻ có cấp-bách mấy mà các sư-đệ rất tốt 

của ông tuân theo _ có lẽ trước cả sự tin-tưởng, 

trong số đó có mấy người tuy là các anh, cả của 

ông nữa. Và người thứ nhất để nêu gương dứt 

khỏi tu-viện lại chính là người lấy sự dứt khỏi 

tu-viện ấy làm nặng-nề nhất : vì rằng ông này, 

từ mười hai năm chưa từng rời xa tu-viện, ấy là 

Ramakrishnananda. Ông đi đến Madras và 

thiết-lập ở đấy một trung-tâm truyền-bá những 

giáo-lý Vedanta tại miền Nam Ấn. Rồi đến 

Saradananda và Abhedananda bỏ đi. Và người 

nhiệt-thành, thấu-triệt nhất tinh-thần "phục-vụ" 

là Akhandananda ( Gangadhar ) đến Murchi-    
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dabad đang có nạn đói để hiến thân cho những 

kẻ khốn-nạn . 

 

 Như thế là bắt đầu thử những Trung-tâm 

Phục vụ ( Sevashramas ), chưa có trình-tự và 

kế-hoạch cho cái đại cộng-đồng Ấn-Độ. Nhưng 

Vivekananda đã sốt ruột để thiết-lập tập-đoàn 

và kế-hoạch, càng sớm càng tốt, và để tồn-tại. 

Ông không có ngày giờ bỏ phí. Ông phải hao 

tổn năng-lực phi-thường trong những tháng đầu 

khi ông hồi-hương để khích-động quần-chúng, 

đã khiến cho bệnh cũ của ông tái diễn kịch-liệt. 

Bắt buộc ông phải rút lui ngay mùa xuân năm 

ấy, hai lần vào núi ở Darjling, ở Almora ngõ 

hầu nghỉ ngơi, lần đầu mất mấy tuần, lần thứ 

hai mất hai năm rưỡi ( từ 6 tháng 5 đến hết 

tháng 7 ) . 

 

 Trong khoảng thời-gian ấy, ông đã có sức 

thành-lập nên giáo-hội mới : Sứ-đồ Rama-

krishna ( Ramakrishna Mission ) ngày nay 

đang sinh-hoạt và theo đuổi hành-động của nó . 
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 Ngày 1 tháng 5 năm 1897, tất cả những 

đệ-tử tu-sĩ và cư-sĩ của Ramakrishna được 

triệu-tập đến Calcutta, tại nhà riêng của một 

trong các người ấy là Balaram. Vivekananda 

nói giọng sư-phụ. Ông nói rằng không có tổ-

chức chặt chẽ, thì chẳng có gì có thể thiết-lập 

được bền vững lâu dài. Trong một nước như 

nước Ấn, để bắt đầu thành-lập cái tổ-chức ấy 

trên cơ-sở một hệ-thống dân-chủ, trong ấy mỗi 

người một phiếu bình-đẳng và những nghị-

quyết căn-cứ vào đa số thì không khôn-ngoan 

chút nào. Khi nào các thành-phần hiểu-biết đặt 

quyền-lợi và thành-kiến của mình riêng dưới 

hạnh-phúc chung, bấy giờ ứng-dụng cái thể-

thức đó mới hợp thời. Hiện nay cần phải có 

một người độc tài. Vả lại, ông cũng như các sư-

đệ chỉ hành-động như tôi tớ của Sư-phụ chung 

_   " nhân danh-hiệu của Ramakrishna " . 

 

 Ông cho biểu-quyết những quyết-nghị sau 

đây : 

I._  Thành-lập một Hội lấy tên là  " Sứ-đồ 

Ramakrishna " 
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II._  Mục-đích truyền-bá những chân-lý mà 

Ramakrishna, vì hạnh-phúc của nhân-loại, đã 

biểu-diễn và chứng-minh, và để giúp mọi 

người đem ra thực-hành vào cuộc đời của họ, 

ngõ hầu tiến-triển về thế-tục, trí-thức và tâm-

linh . 

 

III._  Phận-sự của tôi là hướng-dẫn trong tinh-

thần đứng đắn những hoạt-động của vận-động 

ấy, do Ramakrishna đã mở đầu  " để thiết-lập 

tình anh em ruột thịt giữa những tín-đồ của các 

tôn-giáo khác nhau, biết rằng tất cả đều là 

những hình-thức khác nhau của một Tôn-giáo 

vĩnh-cửu .   

 

IV._  Phương-trâm hành-động là : 

 1/  Huấn-luyện những người giảng-dạy 

 trí-thức và khoa-học, có thể phục-vụ 

 hạnh-phúc vật-chất và tinh-thần đại-

 chúng . 

 2/  Khuyến-khích và nâng-đỡ nghệ-thuật 

 và kỹ-nghệ . 
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 3/  Giới thiệu và truyền-bá trong dân-gian 

 những tư-tưởng Vedanta và các tư-tưởng 

 tôn-giáo khác như là họ đã được soi sáng 

 trong đời sống của Ramakrishna . 

 

V._  Hội sẽ có hai ngành hoạt-động : 

 1/ Một ngành Ấn, nhằm thiết-lập các Tu-

 viện ( Math ) và các Tùng-lâm ( Ashram ) 

 ở các xứ trên đất Ấn để huấn-luyện Khất-

 sĩ ( Sannyasin ) và Cư-sĩ tại gia " mong 

 muốn hiến cuộc đời cho giáo-dục nhân-

 dân " đi hết tỉnh nọ sang tỉnh kia . 

 2/  Ngành nữa là ở ngoại-quốc ; nó sẽ gửi 

 các hội-viên ra các nước ngoài để xây-

 dựng các trung-tâm tâm-linh-học, và  " để 

 tạo nên một tinh-thần tương-trợ và cảm-

 thông giữa Ấn-Độ với ngoại-quốc ." 

 

VI._  Mục-tiêu và lý-tưởng của Sứ-đồ hoàn-

toàn thuộc về tâm-linh thuần-túy và nhân-đạo, 

nó sẽ phải đứng ngoài liên-hệ chính-trị . 
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 Người ta nhận thấy tính-cách xã-hội rõ 

rệt, nhân-đạo và nhân-bản đại-đồng, phi chính-

trị của Giáo-hội do Vivekananda lập ra. Đáng 

lẽ như phần lớn các tôn-giáo, đem đối-lập tín-

ngưỡng với lý-trí và với cái đà sống cận-đại. 

Ông dọn chỗ đứng hàng đầu cho khoa-học, ông 

muốn cộng-tác với tiến-bộ về vật-chất cũng 

như về tâm-linh, và ông khuyến-khích cả nghệ-

thuật lẫn kỹ-nghệ. Nhưng mục-tiêu chính của 

ông là hạnh-phúc của quần-chúng. Còn về tín-

ngưỡng, ông xác-nhận rằng thực-chất của nó là 

nguyện-vọng thiết-lập tình anh em giữa các 

tôn-giáo khác nhau mà sự tổng-hợp thành Tôn-

giáo Vĩnh-cửu. Tất cả đặt dưới sự bảo-hộ của 

con người có tâm-hồn quảng-đại rộng mở, bao-

hàm tất cả nhân-loại trong tình yêu-thương của 

mình : Ramakrishna . 

 

 Chim  " hạc thiêng " cất cánh. Lần đầu vỗ 

cánh, ông bao-trùm thế-giới. Nếu người ta 

muốn ngắm trong tinh-thần người sáng-lập cái 

mộng vươn lên hết mức, thì ngưởi ta hãy đọc 

trong bộ sách lớn về  " Vie de Vivekananda "                     
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( Cuộc Đời của Vivekananda ) câu chuyện vấn 

đáp viễn tưởng của Vivekananda với Sarat 

Chandra Chakravarti tháng 11 năm 1898 tại 

Belur . 

 

 Hiện giờ đây, trước hết hãy bắt đầu bầu 

lên những người quản-lý. Vivekananda, tổng 

chủ-nhiệm, đề cử Brahmananda, và Yogananda 

làm chánh và phó chủ-nhiệm của trung-tâm 

Calcutta. Các thành-phần hội họp tất cả ngày 

chủ-nhật vào buổi chiều tại nhà Balaram. Và 

Vivekananda tức thì châm ngòi cho hành-động 

song hành về Phục-vụ công-chúng và giảng-

dạy triết-lý Vedanta . 

 

*** 

* 

 

 Các sư-đệ tu-sĩ trong khi phục-tòng mà 

theo không kịp ông ; và giữa họ nổi lên các 

cuộc tranh-biện khá sôi nổi, tuy rằng luôn luôn 

thân-mật. Vivekananda không phải thường giữ 

được bình-tĩnh, làm chủ khát-vọng, và tính-khí                
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mình do bệnh-tật ngấm ngầm kích-thích ; các 

người phản-đối ông, có những ngày cảm thấy 

móng vuốt sắc nhọn của ông. Nhưng họ vẫn 

cho ông là trung-thực ; đấy là trò đùa quân-tử !  

Họ tin chắc, cả ông lẫn họ vào lòng trung-thành 

của nhau . 

 

 Có đôi khi, hoài-niệm còn nổi lên trong 

lòng họ về đời sống trầm-tư mặc-niệm và về 

Ramakrishna của họ, là Vua khoa Thần-hóa. 

Đem Giáo-đoàn Ramakrishna Mission trở về 

một nhà-thờ thích-hợp cho lối sống bất động, 

mơ-mộng thì êm-đềm cho họ biết là chừng    

nào !  Nhưng Vivekananda thúc đẩy họ mãnh-

liệt : 

  " _ " Vậy các anh muốn giam-hãm 

 Ramakrishna trong giới-hạn riêng của các 

 anh sao ?  Tôi sẽ phá tan những giới-hạn 

 ấy !... Ramakrishna còn vĩ-đại nhiều hơn 

 là đệ-tử của Người nhìn thấy. Người là 

 hiện thân của Ý-tưởng tâm-linh vô-biên, 

 có khả-năng phát-triển vô-hạn. Chỉ một 

 cái nhìn của Người có thể tạo nên hàng          
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 ngàn Vivekananda... Tôi sẽ gieo rắc 

 những tư-tưởng của Người khắp thế-  

 giới ... " 

 

 Dù con người Ramakrishna đối với ông 

có quý-mến mấy đi nữa, lời của Người còn 

đáng quý hơn. Ông không muốn xây-dựng một 

điện thờ cho một vị Thần mới, nhưng ông 

muốn rót cho loài người nước cam-lộ của tư-

tưởng Người. Và cái tư-tưởng ấy, trước hết 

phải là hành-động.  " Tôn-giáo phải là thực-

hành mới gọi là tôn-giáo ".  Và  " hình-thức 

hay nhất của tất cả tôn-giáo "  trong con mắt 

ông là  " nhìn thấy Thần-linh Çiva ở tại tất cả 

người sống, và đặc-biệt là ở tại người nghèo 

khổ ." 

 

 Như ý ông muốn là làm sao  " mỗi người 

chúng ta đem được về nhà mình, mỗi ngày một 

hay sáu hay mười hai người mù, bệnh-tật, tàng-

tật, đói rét, để nuôi dưỡng, chữa chạy, cúng-

hiến cho chúng cũng như thờ cúng Thần Çiva    
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và Vishnou trong đền vậy ." _ ( Diễn-thuyết 

cho công-chúng ở Lahore ) 

 

 Ở đấy không phải là từ-thiện theo nghĩa 

Âu-Tây " Cầm lấy và đi cho khuất mắt "                    

" Quan-niệm sai lầm tai hại cho người bố-thí 

cũng như cho người nhận bố-thí... "  Viveka-

nanda bài-bác nghĩa ấy.  " Trong tôn-giáo 

Phục-vụ hay Phụng-sự, như ông quan-niệm, 

người thụ lĩnh cao quí hơn là người bố-thí : vì 

rằng người thụ nhận lúc bấy giờ trong động-tác 

là Thượng-Đế ." 

 

 Vả lại, ông đề-phòng không để cho tái 

nhập vào đây, bất cứ dưới hình-thức hóa-trang 

nào cái cảm-tình nhu-nhược mà ông sua-đuổi 

khắp nơi. Một khuynh-hướng tinh-thần ấy rất 

dễ nẩy nở ở xứ Bengale. Nó đã làm chết ngạt 

tất cả sức cương-cường và Vivekananda ra 

công chống đối với nó hết sức gay-gắt, nhất là 

ông phải dứt khỏi ở chính nơi mình cũng như ở 

người khác ngõ hầu để hoạt-động . 
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 Một bữa kia, một trong các sư-đệ vui vẻ 

trách ông đã đem vào giáo-lý, hoàn-toàn thần-

hóa của Ramakrishna, những tư-tưởng Tây-

phương : _ nào tổ-chức, nào hành-động, nào 

phụng-sự _ mà sinh thời Ramakrishna không 

thể thừa-nhận được. Vivekananda, mới đầu còn 

trả lời miả mai, với giọng hài-hước hơi chua 

chát, đối-phương của ông và gián-tiếp tất cả 

tập-đoàn có mặt ; vì ông cảm thấy họ rất cảm-

tình với người đang giải đáp : 

  _ " Chú biết gì về tất cả điều ấy ?  

 Chú là người ngu dốt !... Cái học của chú 

 dừng lại như cái học của kẻ ngu dốt kia ở 

 hai chữ, cái mẫu-tự Bengali : KA, bởi vì 

 nó nhắc nhở danh-từ Krishna "._ Rồi sau, 

 ông không có thể tiếp-tục trả lời nhẹ 

 nhàng được nữa vì nước mắt ràn rụa chảy 

 xuống hai bên má..._ " Các chú là hạng 

 ngốc đa cảm. Các chú hiểu gì về tôn-

 giáo ?  Các chú chỉ đủ tư-cách để ngồi 

 chắp tay mà cầu-nguyện :“ Lạy Chúa tôi !  

 Mũi Ngài mới đẹp làm sao, mắt Ngài sao 

 mà dịu-dàng thế ! ”  Và những ngu xuẩn      
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 tương-tự khác !... Và các chú nghĩ rằng sự 

 giải-thoát của mình được bảo-đảm, và 

 đến phút cuối cùng Sư-phụ Ramakrishna 

 sẽ đến dắt tay các chú để dẫn lên tầng trời 

 cao nhất... Học hỏi, thuyết-pháp công-

 cộng, công việc từ-thiện nhân-đạo, theo 

 các chú đều là Ảo-hóa ( Maya ) vì có một 

 bữa Người đã nói : “ Cầu tìm, và hãy thấy 

 Thượng-Đế trước hết ! Làm việc thiện 

 cho đời là một sự tự-phụ !... ” Làm như là 

 Thượng-Đế là vật dễ đạt tới vậy. Làm 

 như Người, khá khờ dại để tự biến mình 

 thành trò chơi trong tay một kẻ ngu            

 xuẩn ! ... " 

 

 Rồi thình-lình, ông nói lớn : 

  _ " Các chú tưởng các chú đã hiểu 

 Sri Ramakrishna hơn tôi sao ?  Các chú 

 tin rằng con đường Tri-thức Giác-ngộ là 

 một tri-thức khô-khan, mà người ta đi tới, 

 qua bãi sa-mạc, tâm-tình héo khô ?  Con 

 đường Sùng-bái Tình-yêu của các chú là 

 một thứ tình-cảm ngây-ngô, nó đã làm          
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 cho các chú bất-lực. Có phải các chú 

 muốn tuyên-truyền Ramakrishna như các 

 chú đã hiểu chăng ?  Thế thì thiếu lắm, 

 quá ít ỏi !... Hãy buông tay xuống !  Ai 

 tha-thiết với Ramakrishna ?  Ai tha-thiết 

 đến con đường Sùng-bái và Giải-thoát 

 của các chú ?  Ai tha-thiết những gì nói 

 trong Thánh-Thư ?  Tôi sẵn-sàng vui vẻ 

 xuống ngàn địa-ngục, nếu tôi có thể đánh-

 thức được đồng bào chìm đắm trong sự 

 bất động, gọi họ đứng dậy, độc-lập và trở 

 nên những con người do tinh-thần Đạo-

 nghiệp khích-động... Tôi không phải một 

 đứa đầy-tớ của Ramakrishna, hay là của 

 bất cứ ai !  Tôi là tôi tớ cho ai chỉ phục-vụ 

 và giúp đỡ người khác, không nghĩ gì đến 

 việc Sùng-bái và Giải-thoát của riêng 

 mình ... " 

 

 Một người chứng-kiến lúc ấy nói : mặt 

ông nóng như lửa, mắt nẩy tia sáng, tiếng nói 

nghẹn-ngào, thân mình run lên từng cơn. Thình 

lình, ông chạy vào trong buồng ông... Mọi       
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người ngã ngửa, im-lặng. Sau vài phút, một sư-

đệ đi đến nhòm vào trong buồng thì thấy 

Vivekananda đang chìm trong mặc-niệm. Tất 

cả yên-lặng chờ đợi... Một giờ sau, Viveka-

nanda trở lại. Trên mặt ông còn mang dấu vết 

của một trận bão-tố. Nhưng ông đã tìm lại được 

bình-tĩnh. Ông dịu-dàng nói với họ : 

 

  _ " Khi nào người ta đã đạt Đạo 

 Sùng-bái ( Bhakti ) thần-kinh và trái tim 

 mền nhũn và tế-nhị đến nỗi chúng không 

 chịu-đựng nổi cả đến sự va-chạm của một 

 bông hoa. Các chú có biết là lúc này tôi 

 không còn có thể đọc được một bộ tiểu-

 thuyết nữa. Tôi không sao nghĩ đến Sư-

 phụ Ramakrishna mà không bối rối. Vậy 

 nên tôi cố ngăn giữ lòng bồng-bột của 

 Sùng-bái nơi tôi. Tôi không ngừng cố 

 buộc chặt tôi vào giây xích sắt của Chân-

 tri ( Jñãna ). Vì rằng công-trình phục-vụ 

 Mẹ Tổ-quốc của tôi chưa hoàn-thành, và 

 sứ-mệnh của tôi ở thế-gian chưa được 

 truyền-thông đầy đủ. Vậy nên hễ tôi thấy 
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 tình-cảm Sùng-bái bắt đầu rào rạt vào       

 tâm-hồn, tôi liền phải hắt hủi nó tàn tệ, tôi 

 tự làm mình thành sắt đá mà cầu cứu Tri-

 thức ( Jñãna ) nghiêm-khắc... Ôi !  Tôi có 

 một phận-sự phải làm tròn !  Tôi là nô-lệ 

 của Sư-phụ Ramakrishna, Người đã để lại 

 cho tôi sự-nghiệp của Người để thành-

 tựu, và Người không muốn cho tôi nghỉ 

 ngơi trước khi hoàn-thành... Ôi ! Tình-

 yêu của Người đối với tôi !... " 

 

 Ông cảm-động đến nghẹn thở. Yoga-

nanda bèn tìm giải-trí cho ông, vì họ sợ có một 

sự bùng-nổ nữa tái diễn . 

 

 Kể từ hôm ấy về sau, không còn một lời 

phản-đối nào nữa để chống với phương-pháp 

của Vivekananda. Họ còn có gì để phản-đối, tất 

cả mọi điều ông đã nghĩ tới hết cả rồi. Họ đã 

đọc thấu đáy lòng của cái tâm-hồn vĩ-đại đang 

vật-lộn . 

 

*** 
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 Tất cả sứ-mệnh là một tấn kịch. Nó thi 

triển tùy theo với người tiếp-nhận được nó, một 

phần tùy theo tính tình người ấy, sự an-nghĩ, 

sức-khoẻ thường thường là tùy theo với 

nguyện-vọng bẩm sinh của mình. Tính-tình của 

Vivekananda chia sẻ với tính-tình các người 

của Sứ-đồ ông, mơ-mộng của họ vào Thượng-

Đế, nhu-cầu của họ trốn-tránh cuộc đời và thế-

gian, hoặc bằng trầm-tư mạc-niệm, bằng học-

vấn hay bằng thần-hóa của Yêu-thương, hoặc 

như là tu-sĩ lữ-hành bằng cách bay bổng vĩnh-

viễn của tinh-thần không hệ-lụy, không trụ vào 

nơi nào, ngõ hầu không một phút nào mất tiếp-

xúc với cái Một đại-đồng. Ai quan-sát kỹ ông, 

sẽ thường nghe thấy ông từ trong lòng thốt ra 

những lời thở dài mỏi mệt và tiếc nhớ . 

 

 Nhưng không phải tự ông đã chọn lấy 

cuộc đời mình. Sứ-mệnh đã lựa chọn ... 

  _ " Không có chút nghỉ ngơi đối với 

 tôi. Cái mà Ramakrishna gọi là Kali đã ốp 

 thân-thể và tâm-hồn tôi ba, bốn ngày 

 trước khi ông từ-trần. Và cái Năng-lực ấy 
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 bắt tôi phải làm việc, làm việc mà không 

 lúc nào để cho tôi nghĩ đến nhu-yếu cá-

 nhân  của tôi ." 

 

 ( Vào lúc trước khi mất, nói chuyện với 

một đệ-tử của ông là Saratchandra Chakravarti, 

Vivekananda đã kể lại sự truyền pháp huyền-

bí, hành-động nơi ông, ba hay bốn hôm trước 

khi Ramakrishna mất : 

 

  " _ " Ramakrishna gọi tôi đến riêng 

 một mình, bảo tôi ngồi trước mặt ông, 

 nhìn tôi thẳng vào mắt, và nhập vào thiền-

 định tam-muội ( thần-hóa ). Lúc ấy tôi tri-

 giác thấy một luồng năng-lực mạnh, tế vi 

 như là những luồng điện giật. Thân-thể 

 tôi bị xuyên qua. Tôi bất tỉnh nhân sự. 

 Bao lâu ?  Tôi không biết... Khi tôi tỉnh 

 lại, tôi nhìn thấy Sư-phụ đang khóc. Thày 

 nói với tôi, với giọng vô cùng âu-yếm :          

 _ Ôi, Naren con, bây giờ thày chỉ còn là 

 một anh thuật-sĩ khốn nạn, thày đã trao 

 cho con tất cả. Với cái đức của ân-điển 
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 ấy, con sẽ làm nên nhiều việc lớn ở thế-

 gian này ; và chỉ sau đấy con mới được 

 phép trở về... " _  Hình như chính cái 

 Năng-lực ấy nó cuốn tôi vào trong cơn 

 lốc của nó, và nó bắt tôi làm việc, làm 

 việc ... " 

 

 Ông phải tự quên mình đi, quên những 

dục-vọng của mình, hạnh-phúc của mình, cả 

đến sự giải-thoát của mình nữa, vì hạnh-phúc 

của người khác, của tha-nhân . 

 

 Và ông phải in sâu cái tín-ngưỡng ấy vào 

trí-não đội-quân Sứ-đồ của ông. Song, điều ấy 

chỉ có thể thành được bằng cách thổi bùng 

năng-lực và hành-động. Ông phải làm việc với 

một dân-tộc bị  " bệnh khó tiêu-hóa "  đang say 

sưa với tình-cảm của nó . 

 

  _ " Một dân-tộc bị bệnh khó tiêu-

 hóa, sô vào trò nhẩy nhót với điệu trống 

 và đàn hát theo giọng lãng-mạn... Tôi 

 muốn khích-động năng-lực, dù có phải 
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 dùng đến nhạc trận và quét sạch tất cả 

 điệu nhạc mơm man tình-cảm lả lướt ... " 

 _ ( Vần đáp với Saratchandra, 1901 ) 

 

 Bởi thế nên ông tự làm cứng dắn để cho 

cái dân-tộc ấy thành chai-đá. Ông muốn                   

" trong tất cả phạm-vi hoạt-động, dựng lên 

tinh-thần cao ngạo, nghiêm-khắc để thổi bùng 

chí khí anh-dũng ". Bằng lao-động chân tay và 

trí óc, bằng khảo-cứu khoa-học, bằng phục-vụ 

nhân-dân. Nếu ông coi trọng yếu việc giáo-dục 

về giáo-lý Vedanta đến thế là vì ông nhìn thấy 

ở đấy một âm-điệu tối cao :  

  "_ " Làm sống lại xứ-sở bằng những 

 tiếng sấm sét của nhạc điệu Veda ." 

 

 Ông cưỡng ép cái tâm _ tâm các người _ 

tâm ông. Tuy nhiên ông biết rõ, tâm cũng là 

một nguồn thần-linh. Ông không muốn bóp 

nghẹt con tim. Nhưng là người lãnh-đạo, thì 

phải bắt nó ở vị-trí của nó trong hàng-ngũ. Ở 

đâu mà con tim muốn thống-ngự thì ông dẹp 

xuống. Ở đâu mà con tim bị hạ thì ông nâng               
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cao. Bất cứ ở đâu, ông cũng muốn làm sao 

những năng-lực nội-tâm ngự-trị quân-bình, để 

hướng vào mục-tiêu cốt-yếu : mục-tiêu Phụng-

sự nhân-loại, bởi vì công việc ấy đang cấp-

bách : sự dốt nát, đau khổ, khốn nạn của quần-

chúng không chờ đợi được . 

 

 Hẳn rằng sự quân-bình không bao giờ bền 

vững, cũng khó mà chinh-phục, càng khó hơn 

để bảo-trì ở các dân-tộc cực-đoan ấy, chúng 

trong một lúc đi từ lò than hồng nhiệt-vọng 

sang đống tro lạnh của diệt-dục. Còn khó gấp 

hai mươi lần hơn nữa đối với con người kia, bị 

giằng co xâu xé trong tay hai mươi quỷ-sứ 

chống-đối, tín-ngưỡng, khoa-học, nghệ-thuật 

và hành-động, tất cả những dục-vọng chiến-

thắng và vận-động. Ông đã có thể giữ được 

trong tay sốt nhiệt cho đến phút cuối cùng, cán 

cân quân-bình giữa hai cực-đoan : Sức hấp-dẫn 

nóng bỏng của Tuyệt-đối ( Advaïta ) và tiếng 

gọi não lòng của Nhân-loại đau thương. Như 

thế là đẹp rồi đấy. Và điều làm cho ông gần với 

chúng ta lắm, là vào những lúc không có thể 
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giữ nổi thế quân-bình, mà phải lựa chọn, thì 

trong hai đầu, ông chọn một đầu thứ hai hơn : 

ông hy-sinh tất cả cho Tình-Thương : _ Nói với 

sư-đệ của ông ở Belur, có một lần ông bảo              

( 1899 ) : 

  " _ " Trong cuộc xung-đột giữa trí 

 não và con tim các anh, hãy theo con       

 tim ! " 

 

cũng như Beethoven, người anh cả Âu-châu 

của ông,  " Der armen leidenden Menschheit " . 

 

 Một bằng-chứng cảm-động là câu chuyện 

lý-thú về Girish . 

 

 Độc-giả còn nhớ người bạn của Rama-

krishna, nhà kịch-sĩ nổi tiếng, văn-sĩ và hài-

kịch Bengale, sống cuộc đời phóng-túng theo 

cả hai nghĩa thời cổ-điển, cho đến khi nhà 

thuyết-pháp sông Hằng đại-độ bắt được tâm-

hồn nó vào lưới. Từ đấy, ông ta trở nên ngoan 

đạo nhiệt-thành nhất mà vẫn sống tại gia. Bây 

giờ ông ta sống trong tín-ngưỡng của Tình-yêu 
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( Bhaktiyoga ) luôn luôn hân-hoan. Nhưng ông 

vẫn giữ luận-điệu bộc trực, và tất cả đệ-tử của        

Ramakrishna một niềm kính-trọng trong kỷ-

niệm về Sư-phụ . 

 

 Một hôm ông ta đến trong khi Viveka-

nanda đang giảng giải với sư-đệ về triết-lý 

trừu-tượng nhất. Vivekananda dừng lại nói với 

Girish, giọng hài-hước kính mến : _ " Này 

Girish, có bao giờ ông nghĩ đến học hỏi những 

điều này, ông đã sống mải miết đêm ngày với 

Chúa Krishna và Nữ-thần Vishnu của ông         

rồi mà ? " 

 

 Girish đáp : 

  _ " Này, Naren, anh đọc đi đọc lại 

 kinh Vedas và Vedanta... của anh ư ?  

 Nhưng ở đấy, anh có tìm thấy liều thuốc 

 chữa nỗi rên xiết và kêu gào của những 

 miệng đói lả, những tội lỗi xấu sa, những 

 đau thương và khốn nạn, người ta thấy 

 hàng ngày ?  Bà mẹ nhà này, từng nuôi 

 nấng mỗi ngày hàng năm chục miệng ăn, 
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 nay không có gì để nuôi con và chính 

 mình đã ba bữa rồi. Vợ người kia đã bị 

 hiếp và hành-hạ cho đến chết bởi những 

 đồ quỉ-sứ. Người vợ góa của một người 

 nọ đã quỵ vì những cách đọa thai để giấu 

 sự xấu-hổ... Naren, anh hãy cho tôi biết 

 thuốc gì để ngăn-ngừa những tệ-hại ấy 

 mà anh có thể tìm thấy trong kinh  

 Vedas ? ... " 

 

 Rồi Girish tiếp-tục với giọng hài-hước, 

chua sót để mô-tả bức họa tối đen của xã-hội. 

Vivekananda không cầm nổi nghẹn-ngào ; ông 

bỏ đi thình-lình. Bấy giờ Girish mới quay lại 

phía các đệ-tử nói : 

  _ " Các anh đã thấy cái tâm mênh-

 mông của sư-phụ các anh chưa ?  Tôi 

 kính phục ông ta về sự hiểu-biết và 

 thông-minh hết sức, chẳng kém gì về tấm 

 lòng của ông ta thương sót nỗi khổ đau 

 của nhân-loại. Hãy nhận kỹ lấy, khi ông 

 nghe thấy nói đến sự đau khổ của nhân-

 loại, tức thì kinh sách Vedas và Vedanta 



SWAMI   VIVEKANANDA 

242 

 

       

 đều biến đi ; tất cả hiểu-biết bác-học mà 

 ông đã chứng-tỏ trước đấy, đã bị ném đi 

 sạch, và toàn thể tâm thân ông thì tràn 

 ngập bầu sữa nhân-từ, bi thương. Sư-phụ 

 yêu mến của các anh vừa là đạo-sĩ trí-tuệ 

 và trí-thức, vừa chẳng kém là người tin 

 yêu Thượng-Đế và Nhân-loại ... " 

 

 Vivekananda trở lại phòng họp. Ông nói 

với Sarananda, với giọng cảm-thấu vào tâm-

hồn rằng tâm ông bị vò xé vì đau-đớn khi nghĩ 

đến những thống khổ của đồng-bào, và phải 

thành-lập ngay một tổ ấm cho những kẻ nghèo 

khổ ấy. Và quay về phiá Girish, ông nói : 

  _ " Ôi !  Girish ơi !  Dù tôi có phải 

 chịu ngàn lần tái sinh để cứu giúp nỗi đau 

 khổ của thế-gian, hơn nữa để cất đi một 

 sự đau khổ nhỏ thôi, tôi sẽ thấy biết bao 

 sung sướng mà cam chịu ." 

 

*** 

* 

 



NGUYỄN-ĐĂNG-THỤC 

243 

 

 

 Cái tình-cảm bồng-bột bao-la của cái tâm 

vĩ-đại bị vò xé ấy, đã choán lấy các sư-đệ và                 

đệ-tử của ông. Tất cả tự hiến thân cho các hình-

thức vô kể của việc Phụng-sự nhân-loại do ông 

chỉ-định . 

 

 Suốt trong bốn hay năm tháng hè 1897, 

Akhananda với hai đệ-tử phụ-tá mà Viveka-

nanda phái đến đã nuôi và chữa bệnh sốt rét 

rừng cho hàng trăm dân nghèo ở quận Murchi-

dabad, xứ Bengale ; ông này thu lượm những 

đứa trẻ vô thừa nhận, và lập một viện cô-nhi ở 

Mohula, và các viện khác nữa. Với lòng kiên-

nhẫn và một tình thương theo kiểu tu-sĩ dòng 

François D'Assise, Akhananda chuyên vào việc 

giáo-dục những đứa trẻ ấy, không phân-biệt 

giai-cấp và tín-ngưỡng. Năm 1899, ông dạy 

chúng biết đọc, biết viết, môn tính và tiếng 

Anh cùng với các nghề : dệt vải; khâu vá ; thợ 

mộc ; nuôi tầm . 

  

 Vào cùng năm ấy 1897, Triganutita mở 

một trung-tâm cứu-trợ nạn đói ở Dinajpar ;     
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trong vòng hai tháng, ông đến giúp đỡ cho 84              

làng. Nhiều trung-tâm tương-tự khác được 

thành-lập tại Dakshineswar và Calcutta . 

 

 Người ta sẽ thấy năm sau, vào tháng 4, 

tháng 5, 1898 Giáo-hội Ramakrishna tổng động 

viên toàn-thể chống với bệnh dịch vừa xẩy đến 

cho Calcutta. Vivekananda đang dưỡng bệnh 

phải bỏ Hy-Mã-Lạp-Sơn để vội trở về, cầm đầu 

công-cuộc cứu trợ. Thiếu tiền, tất cả tiền quỹ 

của Hội vừa đem đi mua một miếng đất để xây 

cất một tu-viện mới. Vivekananda không 

lưỡng-lự, bảo : 

  " _ " Bán hết cả, nếu cần. Chúng ta 

 là những đạo-sĩ hành-khất ( Sannyasin ) 

 chúng ta luôn luôn phải sẵn sàng ngủ 

 dưới gốc cây và sống khất-thực hàng 

 ngày ." 

 

 Người ta thuê một khoảnh đất rộng lớn , 

đặt các trại cứu-thương, vừa để thỏa-mãn điều-

kiện vệ-sinh và giới-luật tôn-giáo Ấn. Những 

thiện-chí trợ-cấp dồn-dập đến nhiều. Viveka-
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nanda thống-lĩnh chúng, bắt quét rửa phố sá 

nhà cửa. Những cứu-trợ xã-hội làm cho tên ông 

phổ-cập trong dân-gian ở Calcutta. 

 

 Năm 1899 bệnh dịch tái hiện ; và công 

việc phục-vụ của Giáo-hội đã hoạt-động ráo 

riết. Vivekananda đi đến các lều lụp sụp để 

khích-động những người làm việc. Ban giám-

đốc của cơ-quan phục-vụ giao cho Chị 

Nivedita ( Magaret Noble ) mới ở Âu-châu tới, 

và cho các Swami Sadananda và Shivananda 

với một số phụ-tá khác. Họ trông-nom việc tẩy 

uế và quét rửa ở bốn khu phố nghèo chính của 

Calcutta. Vivekananda triệu-tập một cuộc mít-

tinh các sinh-viên ( tháng 4 - 1899 ) để nhắc 

bổn-phận của họ trong những ngày thiên-tai ấy. 

Họ tổ-chức thành đoàn để đi kiểm-soát các nhà 

khốn-khổ, phân-phát sách vệ-sinh và nêu 

gương làm đường sá. Mỗi chủ-nhật họ đến hội-

họp tại Giáo-hội Ramakrishna, trình báo-cáo 

cho Sister Nivedita . 
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 Giáo-hội cũng lập tục-lệ thiêng-liêng lấy 

kỵ-nhật Ramakrishna làm ngày Tết của kẻ               

nghèo, mà ngày nay còn hàng ngàn người được 

nuôi dưỡng bữa cơm trong ngày đó ở các 

trung-tâm Tập-đoàn . 

 

 Như thế là ở Ấn-Độ, nẩy sinh một tinh-

thần mới về sự đoàn-kết và cộng-đồng anh em 

giữa tất cả các giai-cấp của dân-tộc . 

 

 Đi đôi với công-cuộc tương-trợ xã-hội ấy, 

giáo-dục và truyền-giáo Vedanta được tổ-chức. 

Vì rằng theo lời tuyên-bố của Vivekananda, 

ông muốn rằng Ấn-Độ có được  " một thân-thể 

Hồi-Hồi với một con tim Vedanta ". Ngay từ 

năm 1897, Vivekananda, đang tiếp-tục làm các 

buổi diễn-thuyết ở Madras và miền chung-

quanh, đồng thời mở các lớp học ở các miền 

ngoại-ô Madras ; Ông vừa lo về giáo-dục lẫn 

cứu-trợ những kẻ nghèo đói. Giữa, cùng năm 

ấy, Vivekananda phái Shivananda đến Tích-

Lan ( Ceylan ) để truyền-bá giáo-lý Vedanta. 

Một nhiệt-vọng thiêng-liêng chinh-phục các 
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nhà giáo. Vivekananda thấy vui sướng được 

nghe một bà hiệu-trưởng trường nữ-sinh, mà 

ông đến thăm, nói với ông : 

  _ " Tôi yêu các nữ-sinh kia như là 

 tôi thờ Thượng-Đế ( Bhagavad ), tôi 

 không còn thờ-phụng nào khác ." 

 

 Không đầy ba tháng sau, khi thành-lập 

Giáo-Hội Ramakrishna Mission, Vivekananda 

bắt buộc phải nghỉ hoạt-động để theo phép 

dưỡng bệnh vài tuần ở Almora, ông đã có thể 

viết : 

  _ " Vận-động đã có đà. Nó sẽ không 

 dừng nữa ." _ ( 9 - 7 - 1897 ) 

 

  " ... Đầu óc tôi chỉ có một ý-niệm, 

 mà nó đốt cháy : mở cái máy cho nó quay 

 để phục-hồi quần-chúng Ấn-Độ ; và tôi 

 đã thành-công đến một mức nào. Lòng 

 bạn sẽ mừng reo khi nhìn thấy những 

 thiếu-niên của tôi chúng làm việc, giữa 

 nạn đói, nghèo khó, bệnh tật, cứu chữa kẻ 

 cùng đinh, thổ-tả trên manh chiếu, và          
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 nuôi- dưỡng kẻ bị hắt hủi ( chandala ) 

 đang đói lả. Chúa ban trợ-lực cho tất cả 

 mọi người... Chúa yêu quý ở bên tôi ngày 

 nay cũng như Ngài phù-hộ cho tôi trong 

 khi tôi sống ở Mỹ-châu, ở nước Anh, bất 

 cứ ở đâu, khi tôi lang-thang trên đất Ấn ... 

 Tôi cảm thấy nhiệm-vụ của tôi đã thành 

 tựu. Bất quá, tôi chỉ còn ba bốn năm nữa 

 ở đời. Tôi đã mất hết ý muốn tự cứu. 

 Không bao giờ tôi mong mỏi những 

 thích-thú trần-gian. Tôi phải nhìn thấy bộ 

 máy của tôi chạy đều ; rồi chắc-chắn là 

 tôi đã đem vào Ấn-Độ, vì hạnh-phúc của 

 nhân-loại, một cái cán bẩy, không một 

 sức mạnh nào có thể hủy-bỏ, bấy giờ tôi 

 sẽ nhắm mắt không còn lo lắng ngày mai 

 sẽ ra sao. Và tôi sinh ra và tái sinh, và tôi 

 hãy chịu đau đớn muôn phần để thờ 

 phụng một Thượng-Đế Duy-nhất, một 

 Thượng-Đế mà tôi tin-tưởng : Toàn-thể 

 tổng-cộng tất cả chúng-sinh ! ... " 
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 Ông lợi-dụng từng những thời-gian ngắn, 

bớt đau bệnh, để tăng bội hành-động của ông.            

Từ tháng tám đến tháng chạp, 1897 ông bay vù 

như cơn lốc lên miền Bắc Ấn, đến Penjab và 

Kachemir, reo rắc lời nói của mình và nghiên-

cứu với tiểu-vương thiết-lập một đại tu-viện 

Bất-Nhị-Pháp tại Kachemir, thuyết-pháp cho 

sinh-viên ở bốn Đại-học tỉnh Lahore về năng-

lực và tín-ngưỡng vào con người như là bước 

dự-bị cho tín-ngưỡng vào Thượng-Đế, tổ-hợp 

chúng thành một hội-học độc-lập với tất cả 

giáo-phái, nhằm mục-đích cứu-trợ, vệ-sinh và 

giáo-dục dân-chúng, không bỏ việc xây-dựng 

lại nhân-cách cá-nhân để giúp con người tạo-

sinh Thượng-Đế. Luôn luôn ông đem hành-

động để thử-thách tín-ngưỡng. Ông cố gắng tu 

sửa những bất công xã-hội bằng cách tạo thân-

thích qua sự hôn-nhân giữa các giai-cấp chính 

và giai-cấp phụ, cải-thiện điều-kiện sinh-tồn 

cho giới ngoại-cấp ( outcast ), lo cho số-phận 

goá-phụ Ấn và phụ-nữ chưa chồng, bài trừ 

khắp nơi nạn biệt-phái, những hình-thức hão-

huyền, những chủ-nghĩa  " bất thân cận "  ( non 
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touchisme ) như ông nói. Và đồng thời-gian ấy 

_ ( hai nhiệm-vụ bổ-túc cho nhau ) _ ông làm     

công-việc kiến-thiết lại tinh-thần Ấn bằng phổ-

biến cái biết Phạn-Văn ( Sanscrit ) chân-chính, 

tìm cách thâu-hóa khoa-học Tây-phương, dựng 

lại nền Đại-học Ấn để biết đường đào-tạo, 

không phải những bằng-cấp hay công-chức mà 

còn đào-tạo nên những con Người . 

 

 Không chút tư-tưởng  "Bế quan tỏa cảng" 

( Hind Swaraj ), độc-lập chính-trị Ấn-Độ đề-

kháng nước Anh. Ông cậy vào sự hợp-tác của 

nước Anh cũng như của cả thế-giới. Và sự thực 

nước Anh đã hợp-tác, thay vì hợp-tác của 

Chính-phủ Anh, các đệ-tử Hồng-Mao đem lại 

cho Swami từ Londres hay New-York sự tận-

tâm cá-nhân của họ và tiền của đủ để mua đất 

và xây cất Đại Tu-viện Belur . 

 

 Năm 1898, phần lớn dành cho công việc 

tạo thêm các guồng máy mới của Thánh-thất 

Ramakrishna, như là thành-lập các tạp-chí, là
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cơ-quan trí-thức của đoàn-thể và là dụng-cụ 

giáo-dục của Ấn-Độ . 

 

 Nhưng điều trọng-yếu chính của năm 

1898 là sự đào-tạo các đệ-tử Tây-phương của 

Vivekananda . 

 

 Theo tiếng gọi của ông, họ đã kéo đến, 

Cô Margaret Noble vào cuối tháng giêng để 

thành-lập với Cô Muller các trường kiểu-mẫu 

giáo-dục phụ-nữ Ấn _ Bà Ole Bull và Cô 

Josephine Mac Leod vào tháng hai _ Tháng ba 

Cô Margaret Noble thụ-giới Phạm-Chí ( Brah-

macharya ) với Pháp-danh Nivedita ( người đã 

hiến thân ). Vivekananda nhiệt-liệt giới-thiệu 

nàng với công-chúng Calcutta, như là một ân-

điển của nước Anh cho Ấn-Độ. Và để nhổ hết 

ở nàng tất cả di-tích kỷ-niệm, thành-kiến và 

tập-quán của xứ-sở nàng, ông đem nàng với 

một nhóm đệ-tử đi du-hành suốt mấy tháng 

trong lòng quá-khứ Ấn-Độ . 
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 Nhưng điều đáng lạ, là khi muốn dìm 

tâm-hồn của các bạn đồng-hành của mình vào 

trong ấy, thì chính ông, tự mình lăn xuống vực-

thẳm tín-ngưỡng của dân-tộc mình, thậm chí                     

đến tràn ngập. Và người ta thấy nhà Bất-Nhị-

Pháp ( Advaïta ) vĩ-đại, người nhiệt-thành với 

Tuyệt-đối vô-hình và vô-tướng, trải qua một 

cuộc khủng-hoảng đam mê nồng-nhiệt về Chư 

Thần huyền-thoại, về Cặp Vua Chúa tối-cao : 

Çiva - Kali ( Thánh Mẫu ) _  Hẳn rằng như thế, 

ông chỉ noi theo gương của Sư-phụ ông là 

Ramakrishna, mà trong tâm-hồn có cả Thượng-

Đế vô-hình lẫn tất cả Thần-linh hữu-hình ngự-

trị. Ramakrishna cũng thế, trong bao nhiêu năm 

từng biết khủng-hoảng của tình-yêu đối với 

Thánh Mẫu mỹ-lệ. Nhưng ở đây, điều đáng 

chú-ý là Vivekananda đi tới đấy sau, chứ 

không phải trước, khi quán-thông Tuyệt-đối ; 

và trong nhiệt-tình đối với chư vị Thần-linh, 

ông đem vào cái lòng hăng-hái bi-kịch của bản-

tính mình, nó nhuộm chư Thần, nhất là Thánh-

Mẫu Kali, một sắc-thái khác hẳn với sắc-thái 

mà Ramakrishna đã bao bọc trong tình âu-yếm. 
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 Sau một độ nghỉ ở Almora, nơi ông bà 

Sevier định-cư và sắp dựng lên Tùng-lâm Bất-

Nhị-Pháp ( Advaïta Ashram ) _ rồi sau, một           

chuyến du-lịch đến Kachemir, trên ba chiếc 

ghe nhỏ ngược giòng sông, trong thung-lũng 

Srinagar. Vivekananda, vào cuối tháng bẩy 

năm 1898, tổ-chức với Nivedita một cuộc 

hành-hương trọng-yếu vào động Amarnath ở 

đèo tuyết lạnh núi Hy-Mã-Lạp-Sơn, phiá Tây. 

Họ nhập bọn với một đoàn-thể gồm hai hay ba 

ngàn người, cắm lều lên cả một tỉnh ở mỗi độ 

đường tạm nghỉ. Và Nivedita quan-sát sự biến-

đổi thình-lình hiện ra ở Sư-phụ nàng. Ông là 

một trong hàng ngàn lữ-hành, tuân theo tỉ-mỉ 

những tập-tục khiêm-tốn nhất. Muốn đi tới nơi, 

người ta phải leo trèo hàng ngày những sườn 

núi khấp khểnh, những nẻo đường nguy-hiểm, 

vượt qua hàng mấy cây-số tuyết, lội ngụp trong 

những suối thiêng mặc dù giá lạnh. Ngày 2 

tháng 8 là ngày Tết hàng năm, người ta đến cái 

hang vĩ-đại, có thể chứa được cả một ngôi 

giáo-đường : bên trong cùng là một tượng Thần 

Çiva lớn bằng nước đá dựng lên theo hình-    
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tướng Lingam ( Dương-vật Linh-phù ). Mỗi 

người phải đi vào trần truồng, mình thoa đầy 

tro than. Vivekananda ở lại trong đó, ra sau các                         

người khác, run lên vì súc-động, khi đi vào thì 

ngất xỉu ; Và nằm gục xuống lễ tại đấy trong 

đêm tối ấy, trước mặt cái hình trắng muốt, 

chìm trong âm-nhạc của hàng trăm giọng hát, 

ông đã thấy một huyễn-ảnh... Çiva hiện lên cho 

ông... Ông không bao giờ muốn kể lại cái gì mà 

ông đã nhìn và nghe thấy... Nhưng sự xuất-hiện 

đập mạnh vào thần-kinh căng-thẳng của ông 

đến nỗi ông suýt chết tại chỗ. Khi ông ra khỏi 

hang, con mắt bên trái của ông có máu đọng lại 

và trái tim bị nở, không còn trở lại như cũ nữa 

__ Từ đấy, trong hàng tuần-lễ, ông chỉ nói đến 

Çiva, chỉ nhìn thấy Çiva khắp nơi ; ông tràn 

đầy : Núi Hy-Mã phủ tuyết và Thần Çiva ngự 

trên ngai... 

 

 Một tháng sau, chính Thánh-Mẫu Kali lại 

đến giáng ốp vào ông. Bà hiện ở bất cứ đâu, 

Tình Mẫu-tử Linh-thiêng !  Ông thờ Bà đến cả 

ở một đứa con gái bốn tuổi. Nhưng không phải 
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chỉ trong trạng-thái dịu-hiền mà Bà biểu-hiện 

ra cho ông. Ông có một ảo-tưởng dữ-dội về 

Thánh-Mẫu Kali _ là Năng-lực hủy-diệt ngự  

đàng sau bức màn của sự sống __ cái Một ghê-

gớm, bao-phủ trong khói bụi của chúng-sinh đi 

qua, của tất cả ảo-ảnh do gót chân Ngài tung 

lên. Trong đêm tối, trong cơn nóng sốt, ông sờ-

soạng viết ra bài thơ nổi tiếng  : " Kali la Mère 

= Đức Mẹ Kali ", và rồi gục xuống lả đi : 

 

 " ... Trăng sao lặn , 

 " Đám mây chồng đám mây , 

 " Bóng đêm rung động và vang rền . 

 " Trong những gào thét của thống khổ , 

 " Linh-hồn cả triệu người điên , 

 " Vượt khỏi ngục thất . 

 " Nhổ bật rễ cây , 

 " Quét sạch thế-giới trên đường đi . 

 " Biển sôi động, 

 " Ném những ngọn sóng như núi , 

 " Tấn công bầu trời dầy như mực . 

 " Tia chớp sáng ngời , 

 " Soi chiếu khắp nơi . 
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 " Hàng ngàn bóng tối , 

 " Của người chết hung tợn và đen xì , 

 " Chúng reo rắc tai họa, đau khổ , 

 " Và nhẩy múa, vui sướng, điên cuồng ... 

 " Đến đây, ôi, đến đây Mẹ ơi ! 

 " Khủng khiếp là danh-hiệu Mẹ . 

 " Thần Chết là hơi thở của Mẹ . 

 " Mỗi bước của Mẹ làm rung chuyển , 

 " Và hủy diệt một thế-giới vĩnh-viễn . 

 " Ôi, Thời-gian, hủy hoại tất cả ! 

 " Hãy đến, ôi, đến đây Mẹ ơi ! ... 

 " Ai dám yêu đau khổ , 

 " Ghì lấy thân thể của Thần Chết , 

 " Và nhẩy múa trong vòng Hủy-diệt . 

 " _ Người ấy được thấy Mẹ Kali ... " 

 

 Ông nói với Nivedita : 

  " _ " Hãy biết nhận thấy Đức Mẹ ở 

 trong Tội Ác, Hung-dữ, Đau khổ, Hư-

 không, cũng như trong Dịu ngọt và Vui 

 sướng ! ... Ôi, Mẹ !  Những kẻ điên rồ 

 quấn cổ Mẹ những vòng hoa và rồi chúng 

 lùi lại, ghê sợ và gọi Mẹ bằng danh-hiệu 
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 Từ-Thiện... Hãy niệm về cái Chết !  Hãy             

 thờ cái Hung-dữ !  Chỉ bằng thờ phụng 

 Hung-dữ thì Hung-dữ mới có thể bị 

 chinh-phục và Bất-tử mới đạt được... Có 

 sự hoan-lạc trong cả điều hành-hạ... Đức 

 Mẹ cũng là Tuyệt-đối Brahman. Cả đến 

 sự nguyền-rủa cũng là ban phúc. Con tim 

 phải trở nên mảnh đất để thiêu người 

 chết. Kiêu-ngạo, Ích-kỷ, Dục-vọng, tất cả 

 hãy quy về than tro. Bấy giờ, và chỉ đến 

 bấy giờ Đức Mẹ sẽ hiện ! " 

 

 Và người thiếu-nữ Anh, như cái cây bị 

cơn bão nhổ bật rễ, nhìn thấy kinh-hoảng trong 

bão-tố Vũ-trụ mà nhà huyễn-tượng Ấn gợi lên, 

cái trật-tự đẹp đẽ êm-đềm của tín-ngưỡng Tây-

phương của mình sụp đổ. Cô viết : 

  " _ " Trong khi ông nói, tôi rùng 

 mình kinh-hãi mà khám-phá ra cái lòng 

 vị-kỷ ở tại cơ-sở của sùng-bái Thượng-Đế 

 Thiên-mệnh, hiền-từ, an-ủi, và gạt đi 

 Thượng-Đế ở trong núi lửa. Tôi khám phá 

 rằng sự sùng-bái phụng-thờ ấy ở trong 
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 căn-bản ( như người Ấn-Độ-giáo gọi ) chỉ 

 là một sự mặc cả ( một sự mua bán phúc     

 ký kế-toán ) với Thượng-Đế. Và tôi nhận 

 ra cái chân-lý mạnh bạo, vô cùng cao cả 

 của cái giáo-lý nó bầy tỏ cho chúng ta 

 Thượng-Đế tự biểu-hiện qua điều Ác 

 cũng như qua điều Thiện. Tôi thấy rằng 

 thái-độ chân-chính thích-hợp cho tinh-

 thần, theo lời đanh thép của Vivekananda, 

 là cầu tìm cái Chết hơn là sự Sống, sô 

 thẳng vào ngọn kiếm, là trở nên Đồng-

 Nhất-Thể với Khủng-khiếp, Vĩnh-Viễn..." 

 

 Chúng ta lại thấy ở đấy cái ý-chí anh-

dũng đến cực độ, vốn là cái hồn của tất cả 

hành-động của Vivekananda. Chân-lý không 

lay chuyển, nó chối từ tất cả che đậy, nó muốn 

người ta chiêm-ngưỡng trong bộ mặt lột trần 

ghê sợ. Cái Tín-ngưỡng không có gì mong đợi 

hoàn lại sự hiến dâng vô-tư của nó, _ nó khinh 

bỉ cái trò lái buôn của sự  " có đi có lại " hứa 

hẹn Thiên-đường, _ mà năng-lực bất diệt khác 

nào như thép trên đe, dưới những nhát búa thợ 
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rèn. ( Cả đến Ramakrishna cũng biết diện-mục 

ghê sợ của Đức Mẹ. Nhưng ông thích nhìn nụ  

cười và mái tóc đẹp của Bà hơn.) Sivanath 

Sastri kể lại rằng : 

  _ " Một hôm, tôi chứng-kiến trong 

 khi một số người bắt đầu bàn cãi về các 

 thuộc-tính của Thượng-Đế, xem những 

 thuộc tính ấy có hợp lý chừng nào, 

 Ramakrishna chặn họ lại mà nói  :                  

 _ " Thôi !  Thôi !  Có ích gì bàn cãi xem 

 các thuộc tính Thần-linh có hợp lý hay 

 không ?  Các anh bảo Thượng-Đế là 

 thiện, các anh có thể chứng-minh cho tôi 

 bằng lý-luận cái đức tính thiện của Ngài 

 không ?  Hãy nhìn cái nạn lụt vừa làm 

 chết hàng ngàn người !  Làm thế nào các 

 anh có thể chứng-minh một Thượng-Đế 

 từ-thiện đã sai làm điều ấy ?  Các anh, có 

 lẽ sẽ giải đáp tôi rằng cái nạn lụt ấy đã tẩy 

 sạch những ô-uế và tăng mầu mỡ cho 

 ruộng đất... Nhưng phải chăng một 

 Thượng-Đế tốt lành không có thể làm 

 việc ấy mà không phải dìm hàng ngàn 
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 nam phụ lão ấu vô tội ? "  Đến đây, 

 một  trong các thính-giả nói :  _ " Như 

 vậy thì chúng tôi phải tin là Thượng-Đế 

 độc ác sao ? " _  Ramakrishna bèn kêu 

 lên : _ " Ồ, ngu xuẩn, ai bảo anh như thế ?  

 Hãy chắp tay lại, khiêm-tốn nói : " Ôi, 

 Thượng-Đế, Chúa tôi, chúng con quá hèn 

 yếu, quá bất lực để hiểu biết tính-chất và 

 hành-động của Ngài. Hãy rũ lòng soi sáng 

 chúng con ! ... "  Không lý-luận !  Hãy 

 yêu ! " 

 

 Sự hiểu biết Thượng-Đế khủng-khiếp thì 

ở Ramakrishna cũng giống hệt như ở Viveka-

nanda. Nhưng thái-độ thì khác nhau. Rama-

krishna cúi xuống hôn chân Thần-linh chà đạp 

tim ông, còn Vivekananda, thì ngẩng mặt nhìn 

vào tận mặt cái chết ; và lạc-thú hành-động của 

ông càng thêm hăng-hái. Ông chạy sô vào                 

" đầu mũi gươm trần " . 

 

 Các nhà Thần-hóa-học Cơ-Đốc danh-

tiếng của chúng ta cũng vậy, họ từng có biết _ 
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còn biết _ cái thú hùng-dũng ấy. Chính Pascal 

đã nếm mùi. Nhưng thay vào chỗ nó kéo họ rời       

xa với hành-động, thì Vivekananda lại nhận 

thấy ở đấy sức nóng bỏng của sắt hồng làm cho 

ý-chí bồng-bột và tăng bội lên để lại trở vào 

chiến-trận . 

 

 Ông phối-hợp với tất cả những đau khổ 

của thế-gian. Cô Nivedita viết : 

  _ " Người ta có cảm-tưởng rằng, 

 không một sinh-vật nào có thể bị đánh 

 đập mà ông không cảm thấy đòn. Và 

 không một đòn nào, và cả đến cái chết 

 cũng chỉ có thể gợi lên ở nơi ông tình-yêu 

 và ơn phúc ." 

 

 Ông nói : 

  " _ " Tôi hôn diện-mục của Tử-   

 Thần !  " 

 

 Ông bị ốp mấy tháng vì cái hình-ảnh ấy. 

Ông không thể còn nghe thấy tiếng nào khác 

hơn là tiếng của Đức Mẹ. Sức khỏe của ông bị 
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ảnh-hưởng. Lúc ông trở về, sau chuyến đi 

hành-hương, các sư-đệ thấy hoảng-sợ vì sự      

biến-đổi ở ông. Ông ngồi lặng chìm trong định-

niệm, mà cùng một câu hỏi, nhắc đi nhắc lại 

hàng mười lần cũng không thể lôi ông tỉnh lại 

được. Ông nhận ra cái nguyên-nhân của sự-

kiện ấy là  " một trạng-thái nhiệt-độ của lửa 

Thần-hóa tam-muội " : 

  " _ " Kể từ đấy, Thần Çiva đã nhập 

 vào trong tâm-hồn tôi, và không muốn 

 xuất ra nữa ... " 

 

 Đối với tinh-thần duy-lý ở Âu-Tây, vốn 

ác-cảm với những việc Thánh-ốp của Thần 

cách hóa như thế, tưởng nên nhắc lại giải-thích 

của Vivekananda cho đạo-hữu của ông một 

năm sau : 

  " _ " Toàn thể tất cả sinh linh _                

 ( không phải chỉ có nhân-loại mà thôi ) _ 

 là Thượng-Đế nhân-cách-hóa. Không có 

 gì cưỡng lại được ý-chí của toàn-thể. Đấy 

 là cái mà chúng ta biết được dưới danh-
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 hiệu Định-Luật, Luật-Pháp. Và đấy là cái 

 mà chúng ta muốn gọi là Çiva, Kali v.v.." 

 

 Nhưng cái cảm-tình mãnh-liệt của Người 

Ấn danh-tiếng ấy, phóng chiếu thành hình-ảnh 

nẩy lửa tất cả cái gì trong trí não người Âu còn 

ở trạng-thái lý-luận. Chưa một phút nào tín-

ngưỡng Bất-Nhị-Pháp thâm sâu của ông ta 

từng bị lay chuyển . Nhưng ngược lại, đường 

lối của Ramakrishna, ông đạt tới trình-độ thông 

hiểu đại-đồng _ cái vọng đài của tư-tưởng, mà 

ở đấy, người ta vừa là vành bao, vừa là trung-

tâm của vòng tròn : tất cả tâm-hồn, và mỗi tâm-

hồn _ và Nguyên Thanh A.U.M. toát-yếu và tự 

thân thu về vĩnh-cửu Nada _ điểm khởi thủy và 

chung cục của vận-động song đôi bất tận.               

( A.U.M. là tiếng thiêng, theo tín-ngưỡng cổ-

truyền Ấn-Độ và định-nghĩa chính của 

Vivekananda :  " Mẫu âm của tất cả âm-thanh 

và là phù-hiệu của Brahman = Phạm-Thiên... 

Vũ-trụ do nguyên-âm, nguyên-thanh ấy tạo 

nên." _ Nada - Brahma ( Phạm - Hồng ) ông 

        



SWAMI   VIVEKANANDA 

264 

 

                                      

nói là Phạm-Âm ( Brahman - Son ) tế vi nhất 

của vũ-trụ."  ( Bhakti-Yoga ) . 

  

 Các Sư-đệ ông từ lâu đã có tin tưởng kín-

đáo, thân-mật về đồng-nhất-tính của ông với 

Sư-phụ Ramakrishna. Premananda đã có lần 

hỏi ông : 

  " _ " Phải chăng anh với Rama-

 krishna có gì khác nhau không ? " 

 

 Vivekananda đã trở về tu-viện mới ở 

Tùng-lâm Belur, mà ông làm lễ khai-trương 

ngày 9 - 12 - 1898. Ở Calcutta, vài ngày trước 

đó, vào ngày 12 - 11 là ngày Hội Đức Mẹ, 

trường nữ-sinh của Nivedita khai-trương. Mặc 

dù có bệnh, cơn hen suyễn làm ông nghẹn thở, 

mặt mày tím bầm như người chết đuối, ông 

cũng mạnh mẽ tổ-chức Sứ-đồ với Saradananda 

phụ-tá. Tổ ong đang làm việc. Người ta dạy 

tiếng Phạn ( Sanscrit ), các triết-học Đông-

phương và Tây-phuơng, các nghề thủ-công và 

Thiền-định. Chính ông làm kiểu-mẫu sau các 

bài học siêu-hình, ông cuốc vườn, đào giếng, 
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ngào bột làm bánh. Ông là cả một bài ca sinh-

hoạt về Lao-động . 

 

  " _ " ... Chỉ có một đại tu-sĩ ( theo 

 nghĩa rộng, là một người hiến thân 

 phụng-sự Tuyệt-đối ) mới có thể là một 

 đại công-nhân : vì nó không có ràng 

 buộc... Không có công-nhân nào vĩ-đại 

 hơn là Đức Phật ( Buddha ) và Đức Cơ-

 Đốc ( Christ )... Không một công việc nào 

 là thế-tục. Tất cả công việc đều là sùng-

 bái và phụng-thờ ... " 

  " Và không có chút đảng cấp nào 

 giữa hình-thức việc làm  !  Tất cả công 

 việc hữu ích cho nhân-loại đều cao 

 thượng ... 

  " _ " Ví phỏng Sư-đệ tôi bảo tôi 

 phải quét rửa cống rãnh của Tùng-lâm 

 cho chọn đời tôi ; các anh hãy tin chắc là 

 tôi sẽ làm. Chỉ có kẻ nào biết phục-tòng 

 vì hạnh-phúc chung, kẻ ấy mới là người 

 chỉ-huy vĩ-đại ... " 
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 Bổn-phận đầu tiên là   " Hy-sinh " : 

  " _ " Không hy-sinh, không có tôn-

 giáo gì ( có thể nói không có một nền         

 móng thâm sâu gì về tinh-thần ) có thể lâu 

 bền ... " 

 

 Và hạng người đã  " hy-sinh ", đạo-sĩ 

hành-khất ( sannyasin ) đứng trên đầu các 

Vedas, như chính giới Vedas tuyên-bố, " vì nó 

giải-thoát khỏi các giáo-phái, các Nhà-thờ và 

các nhà tiên-tri ". Nó ở tại Thượng-Đế, 

Thượng-Đế ngự tại nó. Nó hãy có đức tin ! 

  " _ " Lịch-sử thế-giới là lịch-sử của 

 một số người, họ đã có đức tin vào chính 

 họ. Cái đức tin ấy làm thần-linh bừng 

 hiện tự nơi bên trong. Anh có tất cả khả-

 năng. Anh chỉ thất-bại khi nào anh không 

 nỗ-lực đủ để biểu-hiện một quyền-năng 

 vô-biên. Một người hay một dân-tộc mất 

 đức tin vào nơi mình, tức thì diệt vong 

 ngay. Trước hết hãy tin vào mình, rồi sau 

 vào Thượng-Đế !  Một nhóm người dũng 

 mạnh sẽ rung động thế-giới ... " 
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 Vậy hãy can đảm !  Dũng cảm là đức tính 

cao nhất. Dám nói hoàn-toàn sự thật ở bất cứ        

trường-hợp nào, " cho tất cả mọi hạng người, 

không phân-biệt, không hàm hồ, không sợ hãi, 

không nhân-nhượng, hòa-hoãn ! ... " Và anh 

đừng có nghĩ đến người giầu, người quyền-   

thế !   " Anh không có quan-hệ gì với nhà giầu. 

Nịnh bợ họ, tìm kiếm họ là một thái-độ của gái 

điếm. bổn-phận của anh là với kẻ nghèo khó. 

Hãy yêu lấy chúng, vui vẻ phục-vụ chúng ! 

Hãy hy sinh, quên mình đi ! " 

  " _ " Nếu anh tìm sự giải-thoát của 

 mình, thì anh đi xuống địa-ngục. Chính là 

 sự giải-thoát của tha-nhân mà mình phải 

 cầu tìm... Và nếu anh phải xuống địa-

 ngục vì làm cho tha-nhân, thì như thế còn 

 hơn là lên thiên-đường bằng cầu tìm giải-

 thoát cho chính mình... Ramakrishna đến 

 để hy-sinh đời mình cho thế-giới. Tôi 

 cũng thế, tôi muốn hy-sinh cuộc đời của 

 tôi. Và các anh cũng thế, tất cả các anh 

 phải làm đúng như thế. Và tất cả hy-sinh     

 của chúng ta chỉ mới là bước đầu. Từ        
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 trong máu của chúng ta đổ ra sẽ nẩy ra 

 những vĩ-nhân, những công-nhân anh-

 dũng để cách mệnh thế-giới ... " 

 

 Luôn luôn điệu nhạc lớn lao ấy, những 

câu nói điệu Beethoven, những nhịp điệu hăng 

hái cổ võ các dân-tộc tiến lên như điệu hợp-ca 

tiến quân của Haendel !  Những chữ ấy vùi 

dưới vải liệm của sách vở, cách nay hơn ba 

mươi năm, mà tôi không thể sờ đến mà không 

thấy như điện giật vào thân-thể. Những rung-

động, những phấn-khởi chúng đã tạo ra mạnh 

là nhường nào, khi chúng mới được nhà anh-

hùng thốt ra nóng hổi từ trong trái tim, buồng 

phổi ! 

 Ông cảm thấy đang chết. Nhưng ... 

  " ..... sống là một chiến-đấu. Tôi hãy 

 chết trong chiến-trận !  Hai năm đau đớn 

 về thể-xác, lấy mất hai mươi năm sống.  

 

 Nhưng tâm-hồn không thay đổi. Nó vẫn 

tại đây, vẫn là cùng một người điên, điên của 

một Ý-niệm : Atman !  Bản-Ngã ! ... " 
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- IX - 

 

 

 

CHUYẾN   DU-HÀNH   THỨ   HAI 

 

SANG   TÂY - ÂU 

 

 

 Ông hoạch-định cuộc du-lịch thứ hai sang 

Âu-Tây để kiểm soát công-trình ông đã thiết-

lập và để khêu thêm nhiệt-độ. Ông mang theo, 

chuyến-này, một trong các sư-đệ bác-học nhất 

của ông là Turiyananda, quí-phái, cao-thượng 

và thông-thái Phạn-học ( Sanscrit ). Ông bảo : 

 

  " _" Kỳ trước họ đã được thấy người 

 chiến-sĩ. Kỳ này tôi muốn họ thấy một 

 người Bà-La-Môn ." 

 

 Ông ra đi với tâm-trạng khác hẳn khi ông 

phải trở về : mang một lò nghị-lực trong thân-
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thể gầy ốm, cổ võ hành-động và chiến-đấu với      

lòng ghê-sợ về sự bạc-nhược của dân-tộc mình,                      

thiếu sĩ-khí đến nỗi trên chuyến tầu đi ngang 

qua đảo Corse, ông phải ca bài  " Chúa chiến-

tranh " . 

 

 Trong tinh-thần khinh bỉ sự hèn nhát của 

tâm-hồn, ông có thể đi đến mong mỏi cường 

lực của tội ác. Và hơn bao giờ hết, ông tin-

tưởng sự phối-hợp Đông-phương với Tây-

phương là thiết-yếu. Ông nhìn thấy ở hai bên, 

Ấn-Độ và Âu-châu  " hai cơ-thể đang tuổi hoa 

niên... Hai đại kinh-nghiệm sinh-tồn mà chưa 

một đàng nào đủ trưởng-thành và hoàn-bị ".  

Họ phải tương-trợ lẫn nhau, đồng thời tôn-

trọng nhau trong sự phát-triển tự-do. Ông tránh 

không dám chỉ-trích những nhược-điểm của 

họ, ở cả hai bên, về tuổi trẻ thơ. Họ hãy trưởng-

thành, tay cầm tay ! 

 

 Một năm rưỡi sau khi ông trở về Ấn-Độ, 

ông hầu như hoàn-toàn thờ ơ, với đời sống và 

thất-vọng về bạo-lực mà bộ mặt hung-bạo lần   
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này đã vạch trần cho ông thấy chủ-nghĩa đế- 

quốc Tây-phương, với con mắt thù hận của                         

những bọn tham tàn. Bây giờ ông phải tự nhận 

là chuyến du-lịch thứ nhất, ông đã quá chú-ý 

riêng về năng-lực, về tổ-chức và tinh-thần dân-

chủ ảo-ảnh của Mỹ-quốc và Âu-châu. Nay ông 

mới thấy được tinh-thần vụ-lợi, tham-lam, ông 

thần Tiền và những kế-hoạch khổng-lồ của nó, 

những tranh-chấp khốc liệt để làm bá-chủ. Ông 

có thể kính phục sự vĩ-đại của một tổ-chức 

mạnh ... 

 

  _ " Nhưng có sự vĩ-đại gì trong một 

 bầy sói ? " 

 

 " Đời sống Âu-Tây bây giờ hiện ra cho 

ông như địa-ngục ... "  một chứng nhân đã ghi 

lại. Sự hào-nhoáng vật-chất đã làm cho ông hết 

ảo-vọng. Ông đã tri-giác thấy, cái bi-kịch 

ngấm-ngầm, sự mệt mỏi với năng-lực phung-

phí gượng-gạo, sự đau khổ thâm-trầm dưới làn 

phấn phù-phiếm. Ông nói với Cô Nivedita : 
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  _ " ... Đời sống xã-hội ở Tây-

 phương giống như một trận cười ; Tiếng 

 cười vang kết-thúc vào nức-nở. Vui vẻ và 

 phù-phiếm chỉ ở ngoài mặt. Sự thực tâm-

 hồn Tây-phương tràn-ngập một bi-kịch 

 ảm-đạm... Ở đây ( tại Ấn-Độ ) bên ngoài 

 thì buồn đau hay là rầu-rĩ, nhưng bên 

 trong là vô-tâm và vui vẻ ." 

 

 Cái viễn-tượng quá tiên-tri ấy đã đến cho 

ông ta bằng cách nào ?  Con sâu đục khoét não 

tủy Tây-phương đang rực-rỡ, con quái-vật của 

những ngày thù-hận và hấp-hối sắp đến của 

những năm chiến-tranh và cách-mệnh ở đâu và 

lúc nào, đã biểu-lộ ra trước con mắt soi-mói 

của ông ? 

 

 ( Cô Sister Christine vừa mới thổ-lộ trong 

những  " Ký-ức chưa xuất-bản " của Cô rằng :  

ngay chuyến du-hành thứ nhất vào năm 1895 

Vivekananda đã tri-giác thấy tấn bi-kịch của 

Tây-phương : 
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  " _ " Âu-châu hiện ở trên miệng một 

 núi lửa. Nó sẽ nổ tung, trừ phi có một 

 luồng tâm-linh nào dẹp tắt núi lửa ." 

 

 ( Cô Christine còn cho chúng ta biết 

những lời nói khác đáng chú-ý, những trực-

giác tiên-tri của Vivekananda : 

 

  " _ " Ba mươi hai năm trước đây, 

 nghĩa là vào năm 1896, ông ta nói với tôi 

 rằng : " Cuộc đảo-lộn xã-hội sắp tới, nó 

 phải đem lại một kỷ-nguyên mới sẽ xuất-

 hiện ở nước Nga ( Russie ) hay nước Tầu 

 ( Chine ). Tôi không có thể nói chắc là 

 nước nào, nhưng sẽ là ở nước nọ hay 

 nước kia ." 

 

 Lại nữa : 

  " _ " Thế-gìới hiện ở vào thời-kỳ 

 thứ ba dưới sự thống-trị của đệ-tam cấp là 

 giới lái-buôn ( Vaiçva ). Thời kỳ thứ tư sẽ 

 dưới sự thống-trị của giới lao-động           

 ( Çudra ) ." ) 
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 Người ta không biết ở đâu và lúc nào, con 

mắt soi mói của ông đã khám-phá ra con sâu           

gặm trong ruột tủy Tây-phương. Nhật-ký du-

lịch của ông chỉ ghi chép sơ-lược. Ông thiếu                            

mất một Goodwin bên cạnh ông. Ngoài một hai 

hai lá thư thân-mật, trong đó có lá thư hay nhất 

gửi về Alamada cho Cô Mac Leod, người ta 

tiếc rằng chỉ được biết về những sự di-chuyển 

và thành-công về sứ-mệnh của ông thôi .  

 

 Sau khi chỉ ghé vào Luân-Đôn (Londres)  

một thời-gian ngắn, ông đi sang Hiệp-Chủng-

Quốc và ở lại đấy gần một năm. Ông gặp lại 

Abhedananda và được thấy công-trình học-tập 

Vedanta đang phát-triển mạnh. Ông xếp đặt 

cho Turiyananda ở Cambridge. Chính bản-thân 

ông thì cư-ngụ ở Californie, nhờ khí-hâu nơi đó 

nó cho ông được vài tháng khỏe-mạnh. Ở đấy 

ông đã có nhiều buổi diễn-thuyết .  

 

_ ( Đáng ghi là ở Lasadena, ông nói về  " Cơ-

Đốc, Người mang tin " ; ở Los Angelès về                 

" Tâm-lý-học ứng-dụng " _  về  " Kinh Gita " ;                
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ở các tỉnh khác của Californie, về " Sứ-mệnh 

của Bouddha, của Christ, của Krishna " _ về                     

" Nghệ-thuật và Khoa-học ở Ấn-Độ " _ về                                    

" Năng-lực của Tinh-thần "...  Đáng tiếc, nhiều                                                                                                                 

bài diễn-thuyết ấy đã bị thất-lạc. Không tìm 

thấy được một Goodwin thứ hai để ghi chép .)   

 

 Ông lập ra nhiều trung-tâm Veda học mới 

ở San Francisco, ở Oakland, ở Alameda. Ông 

tiếp nhận một tư-sản một trăm rưởi sào đất giữa 

rừng trong quận Santa Clara, và ở đấy ông 

sáng-lập một Tùng-lâm để Turiyananda hướng-

dẫn một số học-sinh ưu-tú vào đời sống tu-sĩ. 

Cô Nivedita đến sau, theo ông ở Mỹ và cũng 

diễn-thuyết ở Nữu-Ước ( New-York ) về những 

lý-tưởng của phụ-nữ Ấn và về nghệ-thuật cổ-

điển Ấn-Độ. Tập-đoàn nhỏ của Vivekananda 

chọn lọc đang hoạt-động hăng-hái. Công-trình 

thịnh-vượng. Ý-tưởng lan rộng . 

 

 Nhưng người lãnh-tụ đã đến ba phần tư 

không còn thuộc về trần-gian này nữa. Bóng 

cây lên cao dần... Phải chăng là bóng đấy hay         
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là một thứ anh-sáng khác ?  Nhưng không còn 

phải là ánh sáng mặt-trời của chúng ta nữa ... 

 

  _ " Hãy cầu-nguyện cho tôi, ngõ hầu 

 công việc của tôi làm không bao giờ dừng

 lại và toàn-thể tâm-hồn tôi hãy nhập vào 

 Đức Mẹ !... Tinh-thần tôi tốt, tốt lắm. Tôi 

 cảm thấy tâm-hồn được an nghĩ hơn là 

 thể xác. Chiến trận có bại, có thắng. Tôi 

 sửa soạn hành-lý và tôi đợi đấng Giải-cứu 

 vĩ-đại. Thần Çiva ! Çiva !  Xin Ngài đẩy 

 thuyền tôi sang bên kia sông ! ... Tôi chỉ 

 còn là đứa thiếu-niên ngơ ngác, nuốt 

 những lời nói nhiệm-mầu của Rama-

 krishna dưới gốc cây đa ở Dakshineswar. 

 Đấy là thật, là chân-tính của tôi !  Những 

 sự-nghiệp, những hoạt-động, làm việc 

 thiện v.v... Tất cả điều ấy là thêm thắt... 

 Bây giờ đây, tôi lại nghe thấy tiếng nói 

 của Thày, tiếng nói xưa, tiếng nói nó làm 

 cho tôi rung-động. Những ràng buộc đứt, 

 tình-yêu chết, công tác trở nên vô vị. 

 Hào-nhoáng của đời sống đã đi khỏi. Bây 
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 giờ chỉ còn có tiếng nói của Sư-phụ gọi : 

 " _" Để cho người chết chôn người chết !  

 Lại đây !  Theo ta ! ... " _ " Con hãy đến  

 đây !... " Niết-bàn ở tại trước mắt tôi... 

 Cái biển an-lạc, không gợn sóng, không

 gió động... Tôi sung sướng được sinh ra, 

 sung sướng đã đau khổ, sung sướng đã 

 lang thang, sung sướng trở về an-lạc... 

 Tôi không để cho một ai lệ-thuộc tôi, tôi 

 không lệ-thuộc ai... Con người cũ đã đi 

 khỏi, vĩnh-viễn. Người hướng-đạo, sư-

 phụ ( gourou ), người chủ đã biến mất ... " 

 

 Trong khí-hậu tuyệt vời, dưới bóng mặt-

trời óng-ánh của xứ Californie, giữa cây cỏ 

phồn-thịnh của nhiềt-đới, cái ý-chí lực-sĩ của 

ông đã cởi mở ra, bản-thể ông thấm mệt, chìm 

vào trong mộng, thể-xác và thần-hồn tự buông 

trôi ... 

 

  " _ " ... Tôi không dám cả đến khua 

 động với chân tay tôi để không làm 

 thương tổn đến sự yên-tĩnh lạ lùng, nó 



SWAMI   VIVEKANANDA 

278 

 

                                                                      

 chứng-thực cái toàn-thể ảo-hóa. Đàng sau 

 việc làm của tôi là cao-vọng. Đàng sau 

 tình-yêu của tôi là chủ-nghĩa vị-ngã.     

 Đàng sau sự thanh-khiết là lo sợ. Đàng 

 sau năng-khiếu lãnh-đạo là khát-vọng chỉ-

 huy. Bây giờ chúng đều tan biến, và tôi tự

 buông trôi... Mẹ ơi ! Con đến, con đến 

 trong lòng Mẹ ấm-áp, con đến đây, bất cứ 

 đâu trong cõi Vô-thanh, trong cảnh-giới 

 kỳ-diệu. Con đến như là khán-giả, không 

 còn là diễn-viên nữa. Ôi !  Cảnh an-tĩnh !  

 Tư-tưởng tôi hình như từ chốn xa xăm 

 vô-biên, trong nội-tâm nổi lên. Chúng là 

 những tiếng thì-thầm, xa xôi, an-lạc và 

 bao-phủ tất cả sự-vật. An tĩnh, an-tĩnh 

 êm-đềm như là ý vị người ta nếm trước 

 khi ngủ, khi người ta nhìn, cảm-giác như 

 là những bóng tối, không sợ-hãi, không 

 yêu, không súc-động... Con đến đây, hỡi 

 Chúa !  Thế-giới có đấy. Không xấu, 

 không tốt. Những cảm-giác không súc-

 động. Ôi !  Cảnh hoan-lạc ấy !... Tất cả 

 sự-vật đều tốt và đẹp vì chúng đã mất    
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 tính-cách tương-đối. Và thân-thể của tôi 

 trước hết ... A.U.M ... Sinh-tồn này ! ... " 

 _ ( Thư gửi Cô Mac Leod _ 18 - 4 - 1900, 

 Alameda ) 

 

 Cái tên bắn đi còn đang bay, nhờ cái đà 

vận-động nó sẵn có, nhưng nó đi đến điểm hết 

đà mà nó biết nó sắp rơi xuống... Cái lúc êm-

đềm  " trước khi ngủ đi " _ rơi xuống _  khi cái 

đà khắc-nghiệt của định-mệnh thúc-đẩy đã kiệt 

sức ; và cái tên lơ-lửng giữa không-trung, giải-

thoát khỏi cả cung lẫn đích ... 

 

 Mũi tên Vivekananda đi hết thỉ tuyến. Nó 

lại vượt đại-dương ngày 20 tháng 7 - 1900. 

Ông đến Paris, được mời dự Hội-nghị Lịch-sử 

các Tôn-giáo, triệu-tập nhân Hội-chợ Quốc-tế. 

Nhưng đây không phải là một Hội-đồng Tôn-

giáo ở như Chicago. Thế quyền Da-Tô đã 

ngăn-chặn. Đây chỉ là một Hội-nghị thuần-túy 

lịch-sử và khoa-học. Đến mức-độ giải-thoát mà 

cuộc đời Vivekananda đã tới, thì sự chú-ý về 

đường trí-thức của ông, không phải là nhiệt-          
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tâm của ông, không phải là tất cả tâm-hồn ông, 

có thể tìm thấy ở Hội-nghị này một chút nuôi-

dưỡng. Ông được Hội ủy cho việc thảo-luận về 

vấn-đề tôn-giáo Veda có phải xuất-phát từ thờ 

phụng thiên-nhiên mà ra không. Ông thảo-luận  

với Oppert, ông nói về  " Vedas, nền-tảng 

chung cho Ấn-Độ-giáo và Phật-giáo ". Ông 

chủ-trương Krishna và Kinh Gita có trước 

Phật-giáo, và bài-bác thuyết về ảnh-hưởng Hy-

lạp vào kịch-nghệ, văn-nghệ và khoa-học Ấn-

Độ . 

 

 Nhưng thời-gian quí báu nhất của ông là 

để dành cho văn-hóa Pháp. Ông rất chú-ý đến 

sự quan-trọng của Ba-Lê ( Paris ) về đường trí-

thức và xã-hội. Trong một bài báo gửi về Ấn-

Độ, ông nói  " Paris là trung-tâm và nguồn suối 

của văn-hóa Âu-Châu ", rằng ở đấy tạo nên 

luân-lý và xã-hội Tây-phương, rằng Đại-học 

của nó là kiểu-mẫu cho tất cả Đại-học khác, 

rằng  " Paris là lò của tự-do, và nó đã thổi một 

nguồn sống mới vào Âu-châu ." 
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 Ông cũng đến nghỉ ít ngày ở Lannion, tại 

nhà người bạn là Bà Ole Bull. Ở đấy ông lại 

gặp Cô Nivedita, nay đã là Sư-muội. Ngày lễ 

Thánh Michel, ông lên Núi Saint Michel. Ông 

vẫn cảm thấy sâu sắc điểm tương-đồng giữa              

Ấn-Độ-giáo và Da-Tô-giáo La-Mã. Vả chăng, 

ông nhận thấy trong chính chủng-tộc Âu-châu 

dòng máu Á-châu pha trộn ít nhiều. Ông không 

có ý-nghĩ rằng có sự sai khác ở bản-chất giữa 

Âu và Á, ông tin chắc rằng, sự tiếp-xúc thâm 

sâu giữa Âu-châu với Á-châu tất nhiên phải 

đem lại cho Âu-châu một sự phục-sinh, nhờ có 

sự bồi-dưỡng mới về những tư-tưởng tâm-linh 

Đông-phương . 

 

 Điều đáng tiếc là một nhà quan-sát uyên-

thâm như ông về đời sống tinh-thần của Tây-

phương, chỉ đã có được, ở Paris, nhà Cố-đạo 

Hyacinthe và Jules Bois làm hướng-đạo-viên 

và chứng-nhân hàng ngày tinh-thần Pháp . 

 

 Ông hồi quy Đông-phương ngày 24 tháng 

10, qua Vienne và Constantinople. Nhưng sau           
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Paris, không còn một tỉnh-thành nào đáng để 

ông lưu-ý nữa. Đến Autriche, nhân đi qua, ông 

có thốt lên lời nói lạ ; ông bảo  " nếu nước Thổ-

Nhĩ-Kỳ ( Turc ) là Nam-nhân bệnh-hoạn, thì 

Autriche là Phụ-nữ bệnh-hoạn của Âu-châu ". _              

Ông mỏi mệt về Âu-châu và không thấy nó 

hấp-dẫn nữa. Ông ngửi thấy ở đấy mùi khói 

đạn chiến-tranh. Bất cứ ở đâu cũng thấy bốc 

lên. Ông nói : " Âu-châu là một bãi chiến-

trường lớn ... " 

 

 Tuy ông có dừng chân ít bữa trên bờ 

Bosphore, trong những cuộc nói chuyện với 

các tu-sĩ Hồi-giáo, và ở Hy-Lạp trong những 

kỷ-niệm của Athènes và Eleusis _ sau cùng là 

viện bảo-tàng Caire ( Ai-Cập ) _ càng ngày ông 

càng xa rời với cảnh-tượng sự-vật bên ngoài. 

Ông lăn chìm vào trong nội định. Nivedita bảo 

rằng trong những tháng cuối ở Tây-phương, 

ông cho người ta cái cảm-tưởng là ông lãnh-

đạm với tất cả ở chung-quanh. Ông đi sang 

chân trời khác rồi. Tại Ai-Cập, ông nói rằng :   
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    _ " Hình như ông dở đến những 

 trang kinh-nghiệm cuối cùng ... " 

 

 Thình-lình, ông nghe thấy tiếng gọi trở về 

khẩn-cấp. Không chờ thêm một ngày, ông đáp 

chuyến tầu thứ nhất, và một mình về Ấn.  

 

__ Ông mang thể-xác lên đài hỏa-thiêu . 

 

 

 

***** 

* 
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- X - 

 

GIẢI   THOÁT 

 

 Người bạn già trung-thành của ông vừa 

mới đi trước ông. Ông Sevier đã mất ngày 28 

tháng 10 tại Già-Lam ( Ashram ) trong núi Hy-

Mã-Lạp-Sơn ( Himalayas ) do ông ta đã xây-

dựng. Về tới Ấn-Độ, Vivekananda mới biết tin. 

Ông đã sớm có linh-cảm trên đường về. Không 

kịp nghỉ-ngơi ở Belur, ông điện ngay lên 

Mayavati là ông đi lên Ashram. Vào mùa ấy 

trong năm, con đường lên núi Himalayas khó-

khăn, nguy-hiểm, nhất là đối với một người mà 

sức khỏe không tốt như Vivekananda. Phải mất 

bốn ngày đi trong tuyết, mà năm đó mùa rét lại 

đặc-biệt dữ-dội. Không kịp chờ người ta tập 

họp phu-pheng, những người khiêng vác, ông 

khởi-hành với hai sư-đệ ; và phái-đoàn từ     

Ashram gửi xuống đón gặp ông ở nửa đường ;    

nhưng mưa tuyết với sương mù khiến ông đi 

lên vất vả, ông nghẹt thở ; bạn đồng-hành lo-

lắng đã phải vất-vả lắm mới cõng ông lên được 
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tới tu-viện Mayavati. Ông đến nơi vào ngày 3 

tháng 1 năm 1901 ; và mặc dù nỗi vui sướng 

pha súc-động của ông khi được gặp lại Bà 

Sevier, được xét thấy công-trình đã thành-tựu, 

được nhìn ngắm cái Ashram đẹp, dựng trên 

những ngọn núi tuyết, ông không có thể ở lại 

đấy hơn mười lăm ngày ; bệnh hen làm ông 

nghẹt thở ; một chút cử-động gắng gượng làm 

ông mệt lả. _  " Thân-thể tôi hết rồi ! " ông nói. 

Và người ta ăn mừng kỷ-niệm ba mươi tám 

tuổi của ông, ngày 13 tháng giêng !  Nhưng 

tinh-thần ông, luôn luôn vẫn cường-kiện. Trong 

Tùng-viện Bất-Nhị-Pháp ( Advaïta Ashram ) 

này, theo ý muốn của ông, là chỉ dành riêng 

cho trầm-tư mạc-niệm về Tuyệt-đối, ông phát 

hiện thấy một gian dành riêng để thờ Rama-

krishna. Ông luôn luôn chứng tỏ một lòng tôn 

thờ hoàn-toàn đối với Sư-phụ, nhất là vào 

những năm cuối về sau này ; ông tỏ ra bất bình    

với sự phụng thờ ấy mà bị coi như phạm-          

thượng ở một nơi như thế. Ông nhiệt-liệt nhắc 

lại rằng không có chút nhu-nhược tín-ngưỡng 

lưỡng-nguyên nào được dự vào cái cung-điện 
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này. Nó chỉ hiến riêng cho Nhất-nguyên tâm-

linh tối-cao . 

 

 Lòng nóng sốt đã thúc đẩy ông lên đấy 

thế nào thì ông cũng nóng lòng trở xuống bấy 

nhiêu. Không gì có thể giữ ông ở lại. Ông rời 

Mayavati ngày 18 tháng Giêng, đi ngựa bốn 

ngày trong tuyết trên sườn núi trơn giốc, và trở 

về đến tu-viện Belur ngày 24 tháng Giêng . 

 

 Ngoài một chuyến đi hành-hương cuối 

cùng với thân-mẫu ông đến các Thánh địa xứ 

Bengale miền Đông và xứ Assam ở Dakka và 

Sillong, ông trở về, kiệt-sức và từ đấy ông 

không còn dời khỏi Belur nữa, trừ một buổi đi 

thăm Benarès ngắn ngủi vào đầu năm 1902. 

Cuộc hành-trình lớn của đời người đã kết-

thúc... Ông kiêu-hãnh nói : 

 

  _ " Có hề chi !  Tôi đã hiến đủ rồi, 

 còn cho năm trăm năm nữa ! " 

*** 

* 
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 Tại Tu-viện, ông ở một phòng trên lầu 

hai, rộng lớn, rất thoáng với ba cửa và bốn cửa 

sổ : " Trước mặt là giòng Hằng-Hà ( Gange ) 

rộng lớn lóng-lánh dưới ánh nắng. Một chiếc 

thuyền lướt qua làm tan cảnh yên-tĩnh, mái 

chèo đập nước tung-tóe... Tất cả đều xanh và 

vàng, cỏ non mướt như tấm thảm nhung ..."            

_ ( Thư ngày 19 - 12 - 1900 ) 

 

 Ông sống đời sống quê mùa, một đời 

sống mục-đồng thánh-thần theo kiểu tu-sĩ dòng 

Thánh François d'Assise. Ông làm vườn, trông 

nom chuồng bò. Ông giống như các nhà khổ-

hạnh trong kịch Sakountala, giữa các súc-vật 

ưa-thích : con chó Bagha ; con dê Hansi ; con     

dê con Matru cổ đeo nhạc, cùng ông nô đùa 

như đứa trẻ ; một con hiêu ; một chú cò ; các 

con vịt và ngỗng ; bò cái và cừu. Ông đi lại như 

ở trong thần-mộng, ngâm-nga với thanh-âm 

hay của ông, êm-dịu và thâm-trầm, hay là ông 

nhắc lại một vài tiếng hấp-dẫn tinh-thần, không 

để ý đến thời giờ đi qua . 
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 Nhưng ông cũng biết làm một sư-trưởng 

của Tu-viện, cương-nghị, điều-khiển ở tại viện, 

mặc dầu đau bệnh, mỗi ngày cho đến phút cuối 

cùng với những lớp học Vệ-Đà, dạy các tu-sĩ 

những phương-pháp thiền-định, thổi vào lòng 

mọi người, làm cho tinh-thần họ tự-tin cương- 

cường. Ông bảo-vệ kỷ-luật chặt-chẽ, giữ-gìn 

vệ-sinh chung, thiết-lập chương-trình hàng 

tuần, theo dõi sát tất cả mọi công-tác hàng ngày 

đều đặn. Và không một sự cẩu-thả nào có thể 

qua mắt của Sư-phụ. Ông bảo-trì chung-quanh 

mình một không-khí anh-dũng, một Lò-Hồng 

tâm-hồn mà Thượng-Đế luôn luôn hiện diện. 

Khi thấy các tu-sĩ đi đến buổi chầu, ông đứng 

dưới gốc cây giữa sân bảo chúng : 

 

  " _ " Các con đi tìm Brahman             

 ( Thượng-Đế ) ở đâu vậy ?... Thượng-Đế 

 không bao giờ tỉnh-dậy ở người nào 

 không tự-trọng mình... Ngài ở tại tất cả, 

 tiềm-tàng. Tại đây, tại đây là Thượng-Đế 

 cụ-thể. Hổ thay cho những ai, thờ-ơ với 
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 Thượng-Đế hữu-hình, chú ý vào các đối-

 tượng nào khác !  Tại đây là Thượng-Đế,  

 trước mặt các anh, cũng cụ-thể như một 

 trái cây nắm trong tay. Các anh không có 

 thể nhìn thấy sao ?  Tại đây, tại đây, tại 

 đây là Thượng-Đế ( Brahman ) ấy ! ... " 

 

 Và giọng nói của ông mãnh-liệt đến nỗi 

tất cả bọn đều rung-động. Họ đứng chết lặng, 

gần mười lăm phút đồng-hồ, đóng đinh tại chỗ 

như bị tê-liệt. Phải đợi đến một lúc sau đó 

Vivekananda lại bảo họ : 

  _ " Bây giờ hãy đi chầu đi !  Đi đi ." 

 

 Tuy vậy, bệnh-tình của ông ngày càng 

nặng. Bệnh tiểu-đường biến-chứng ra thủy-

thũng : chân ông phù-sũng, và có bộ-phận ở 

thân-thể trở nên nhậy-cảm đau đớn dữ-dội. Hầu 

như mất ngủ hẳn. Thày thuốc cấm ông không 

được cố sức chi hết nữa. Người ta bắt ông phải 

theo một sự kiêng-cữ nặng-nề : cấm uống 

nước, cả đến một giọt cũng không được. Ông 

kiên-nhẫn tuân theo rất khắc-khổ. Suốt hai              
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mươi mốt ngày trời ông không uống một giọt             

nước, cả đến lúc ông súc miệng nữa. Ông đã 

nguyện ... 

  _ " Thân-thể chỉ là cái mặt nạ của 

 tinh-thần. Tinh-thần ra lệnh, thân-thể phải 

 tuân theo. Bây giờ tôi không còn nghĩ đến 

 nước nữa, tôi không thấy thiếu-thốn... Tôi 

 thấy rằng không còn điều gì mà tôi không 

 có thể làm được trọn-vẹn . " 

 

 Mặc dầu viện-trưởng đang bệnh, công 

việc thường xuyên, cũng như những ngày lễ 

của viện đều thi-hành như thường-lệ. Ông 

muốn rằng những buổi lễ phải được tổ-chức 

theo nghi-lễ trọng-thể. Vì cái tinh-thần tự-do 

ấy, không từng e sợ gây sự tai tiếng khi những 

cải-cách xã-hội có đụng chạm với chính-thống                    

bất-nhân của những kẻ mê-tín, lại giữ một thái-

độ tôn-kính như-nhược đối với thi vị thần-thoại 

của các cuộc lễ trang-hoàng để bảo-tồn nguồn 

suối tín-ngưỡng linh-động trong lòng tín-đồ 

chất-phác . 
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 Cô Mac Leod có nói với tôi rằng : 

Vivekananda về phương-diện cá-nhân thì thờ-ơ 

đối với nghi-lễ tập-tục ; ông không tuân theo 

như trong đời sống xã-hội. Nhưng ông cho 

phép làm theo tục-lệ, cả trong bữa cơm ăn mà 

người ta dành phần của mình cho chư-vị thần-

linh ; và những ngày lễ kỵ thần-linh người ta 

dành chỗ ngồi cho chư-vị trong bữa ăn rồi tiếp 

dàng các món ăn. Ông nói là ông đã nhận-thức 

ra sự thiết-yếu của nghi-lễ ấy đối với sự nhu-

nhược của loài người, không có khả-năng giữ 

được kỷ-niệm và dấu-tích linh-động của thực-

nghiệm tôn-giáo, nếu thiếu những động-tác ấn-

định và nhắc đi nhắc lại ấy, ông nói :                      

  _ " Không có cái ấy thì ở chúng chỉ 

 còn là trí-thức ( và ông để tay lên trán ), 

 tư-tưởng chết khô ." 

 

 Vậy nên người ta đã long-trọng làm lễ 

như vào tháng 10 năm 1901, lễ lớn tôn-thờ 

Thánh Mẫu ( Durga Puja ) _ quốc lễ xứ 

Bengale, nó tương-đương với ngày lễ Phục-

sinh ( Noël ), nỗi vui mừng của mùa thu thơm 
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ngát, trong ấy người ta giảng-hòa với nhau, 

người ta trao đổi với nhau quà, tu-viện nuôi ăn 

ba ngày hàng trăm người nghè-khó ; vào tháng 

2 năm 1902, ngày lễ kỷ-niệm Ramakrishna, có 

hơn ba vạn khách đến hành-hương tụ-họp tại 

Belur. Nhưng Swami đang sốt và ở lại trong 

buồng vì chân phù-sũng. Ông nhìn qua cửa sổ 

xem nhẩy múa theo nhịp phách trống                        

( Samkirstans ) và an ủi người đệ-tử trông coi 

ông và ông khóc ; và một mình với những kỷ-

niệm của mình, ông sống lại những ngày đã 

qua dưới chân Thày ở Darshineswar . 

 

 Ông còn có một cái vui lớn. Một nhân-vật 

danh-tiếng là Okakura cuối năm 1901. Ông này 

tới với một vị Hoà-thượng Nhật của một ngôi 

chùa Oda. Và ông này mời ông tới dự một Hội-

nghị Tôn-giáo sắp triệu-tập. Sự gặp-gỡ rất cảm-              

động. Hai người đã nhận được ra nhau, thân-

thuộc. Vivekananda nói : 

 

  _ " Chúng ta là hai anh em ruột tái 

 ngộ từ nẻo xa xôi đối-lập nhất " . 
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 Okakura yêu cầu Vivekananda đi cùng 

ông đến di-tích và đài kỷ-niệm Bhodgaya ( Gốc 

Bồ-Đề ). Vivekananda, nhân được vài tuần lễ 

đỡ bệnh, đã nhận lời để được nhìn lại lần chót 

Benarès . 

 

 

*** 

* 

 

 

 Những vấn đáp, những kế-hoạch và 

nguyện-vọng của Vivekananda vào trong 

những năm cuối đã được đệ-tử ông chép lại 

trung-thực. Ông luôn luôn để tâm vào việc 

phục-hồi Ấn-Độ. Và có hai dự-án của ông 

thường thiết-tha nhất là thành-lập tại Calcutta 

một Đại-học Vedas để các giáo-sư lỗi-lạc          

giảng-dạy văn-hóa A-Lỵ-An ( Aryen ), và một 

tu-viện phụ-nữ tương-tự với tu-viện Belur trên 

bờ sông Hằng-Hà ( Gange ) đặt dưới sự chỉ-đạo 

của " Thánh-Mẫu " ( Góa-phụ của Rama-

krishna ) . 
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 Nhưng di-chúc tinh-thần chân-thật của 

ông là ở trong những lời tâm-sự đầy tâm-tình. 

Một hôm ông đã thổ-lộ với những công-nhân 

người Santals, một bộ-tộc bản-xứ của Ấn-Độ. 

Họ là những dân nghèo khó làm việc cho Viện 

( Math ) và cuốc đất. Vivekananda rất mến họ, 

thường nhập vào trong hàng-ngũ họ, trò 

chuyện, gợi chuyện cho họ nói và khóc khi 

nghe họ kể chất-phác nỗi thống-khổ của họ. 

Một hôm ông thết họ một bữa tiệc thịnh-soạn 

và nói với họ : 

  " _ " Các anh là Thiên-Thần. Hôm 

 nay tôi thết đãi Thiên Thần ... " 

 

 Rồi quay về phiá đệ-tử của mình, ông    

bảo : 

  " _ " Xem đấy, những người nghèo 

 khó mù-chữ này có tấm-lòng chất phác 

 biết bao !  Các con có khả năng làm nhẹ 

 nỗi thồng-khổ của họ không ?  Bằng 

 không thì mặc áo nâu tu-sĩ để làm gì ?... 

 Có đôi khi tôi tự hỏi :  _ " Xây cất tu-viện 

 có ích gì ?  Tại sao không bán đi và phân 
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 phát tiền ấy cho kẻ nghèo, cho những 

 Thiên Thần ( Narayanas ) cùng khốn ?  

 Chúng ta cần chi đến tổ ấm, nơi cư-trú 

 của chúng ta vốn là dưới bóng cây. Chao 

 ôi !  Làm sao chúng ta có thể nỡ lòng nào 

 mà ăn một miếng khi đồng-bào của chúng 

 ta thiếu ăn thiếu mặc ?  Chúng sẽ không 

 bao giờ được đền bù sao ?... Một trong 

 các mục-đích của thày khi sang  thuyết-

 pháp ở Tây-phương như các con đã biết 

 đó là để giúp đỡ cho kẻ khốn cùng ở nước 

 chúng ta. Khi thày mục-kích cảnh thống-

 khổ của họ, thày nghĩ : Vứt hết tất cả các 

 huyền-thoại thờ cúng kia đi, cái con ốc 

 người ta thổi, các cái chuông người ta 

 rung, các ngọn lửa người ta trao trước    

 Hình-ảnh !  Vứt bỏ tất cả kiêu-hãnh của 

 khoa-học và học-vấn của Kinh-điển                   

 ( Çastras ), và tất cả các phép Đạo-dẫn                

 ( Sadhanas ) nhằm mục-tiêu giải-thoát cá-

 nhân. Hãy đi từ làng nọ sang làng kia, và 

 hiến thân mình, đời mình phục-vụ những  

 dân nghèo khó !  Hãy thuyết-phục nhà 
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 giầu về trách-nhiệm của họ đối với đại-

 chúng, bằng sức mạnh của nhân-cách 

 chúng ta, bằng năng-lực tâm-linh và đời 

 sống khổ-hạnh của chúng ta !... Chao ôi !  

 trong nước ta không có người nào nghĩ 

 đến dân đen dân nghèo, dân khốn-nạn !  

 Hạng người là xương sống của dân-tộc, 

 hạng người mà sức lao-động sản sinh 

 thực-phẩm cho tất cả, hạng người mà chỉ 

 một ngày bãi công của chúng, thì sẽ nổi 

 dậy tiếng kêu cấp cứu của cả Đô-thị _ đâu 

 là người có cảm-tình với chúng, san sẻ 

 nỗi vui buồn, sướng khổ với chúng ?  Hãy 

 xem kià, vì thiếu cảm-tình của tín-đồ Ấn-

 Độ-giáo mà hàng ngàn dân cùng đinh đã 

 trở nên tín-đồ Cơ-Đốc-giáo trong đô-     

 thành Madras !  Không phải chỉ vì đói 

 khổ đã thúc đẩy chúng mà là vì thiếu 

 cảm-tình của các con. Các con luôn 

 miệng nói với họ : " Chớ đụng chạm vào 

 ta !... Chớ chạm vào cái này, cái kia !... "  

 Ở xứ này không còn một mảy may tình-

 cảm anh em ruột thịt hay là Đạo-pháp      
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 ( Dharma ) nữa ư ?  Chỉ còn có chủ-nghĩa  

 " Không được đụng chạm " ( Non 

 Touchisme )... " Đừng chạm vào ta !... " 

 Hãy đá sạch hết tập-tục đồi-trụy ấy đi !... 

 A !  Ước gì ta phá hủy được hết biên-giới 

 của chủ-nghĩa  " Không đụng chạm " và 

 họp lại tất cả, vừa đi vừa kêu gọi : " Lại 

 đây tất cả anh em, anh em nghèo khó và 

 bị bóc lột hết hương-hỏa, lại đây, anh em 

 bị chà đạp. Chúng ta là Một Thể, nhân 

 danh Ramakrishna ! "  Chừng nào chúng 

 ta chưa được phục-hồi nhân-phẩm, thì 

 Đức Mẹ Ấn vĩ-đại sẽ không bao giờ thức 

 tỉnh... Chúng ta có ích-dụng gì ? Nếu 

 chúng ta không có khả-năng trợ giúp 

 chúng, nuôi ăn, nuôi mặc chúng ?  Than        

 ôi !  Chúng không biết gì về các đường 

 lối thế-giới này, và chúng không sao kiếm 

 sống nổi, mặc dù chúng đêm ngày khó 

 nhọc. Hãy tập-trung tất cả năng-lực của 

 các anh lại để gạt màng che trước mắt 

 mình đi. Điều tôi nhìn thấy rõ như ban 

 ngày, ấy là cùng một Đấng Tối-cao               
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 ( Brahman ), cùng một Năng-lực Çakti ở 

 tại nơi chúng ta và bản thân tôi. Chỉ khác 

 nhau ở trình-độ biểu-hiện mà thôi... 

 Trong suốt lịch-sử thế-giới, đã bao giờ 

 các anh thấy một nước có thể trưởng-

 thành và mở mang, mà mạch máu không 

 chạy đều khắp thân-thể không ?  Hãy biết 

 lấy điều này là  " Không một công-trình 

 vĩ-đại nào có thể thành-tựu được ở một 

 cơ-thể có một bộ-phận bị tê-liệt ... " 

 

 Một trong hàng đệ-tử tại-gia của ông nêu 

lên nghi-vấn về sự khó thành-lập việc hợp-nhất 

và hòa-điệu ở Ấn-Độ, Vivekananda giận-dữ trả 

lời : 

  " _ " Đừng đến đây nữa, nếu anh 

 thấy có nhiệm-vụ gì quá khó-khăn !  Nhờ 

 ơn huệ của Chúa tất cả trở nên dễ thành-

 tựu. Bổn-phận của anh là phục-vụ những 

 kẻ đau khổ và nghèo khó, không phân-

 biệt đẳng cấp và tín-ngưỡng. Can chi anh 

 phải nghĩ đến kết-quả và hành-động của 

 mình ? Bổn-phận anh là tiếp-tục làm                         
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 việc, và thời-gian sẽ xếp đặt tất cả... Các 

 anh đều là những thanh-niên thông-minh, 

 các anh muốn làm đệ-tử của ta... Này ta 

 bảo điều này : " Các anh đã làm được gì?"  

 Các anh không có thể hy-sinh chỉ một đời 

 vì yêu-thương tha-nhân sao ?  Hãy dành 

 cho đời sau đọc triết-lý Veda và thực-

 hành định-niệm !  Cái thân-thể này đây, 

 hãy dùng để phục-vụ tha-nhân !  Và bấy 

 giờ tôi mới biết là các anh đến với tôi 

 không uổng ! " 

 

 Một lát sau, ông nói tiếp : 

  " _ " Sau bao nhiêu công-phu thần-

 hóa ( tapasaya ) ta biết rằng chân-lý tối-

 cao là đây : _ Nó hiện tại trong tất cả 

 chúng-sinh. Tất cả chúng là thiên-hình 

 vạn-tướng của Nó. Không có Thượng-Đế 

 nào khác để cầu tìm. Chỉ người nào 

 phụng-sự chúng-sinh, người ấy phụng-thờ 

 Thượng-Đế ! ... " 
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 Cái tư-tưởng vĩ-đại tự lột trần. Ví như 

mặt-trời sắp lặn, nó giải-tỏa sương mù trước 

khi chìm lắng. Nó bùng lóe sáng : _ Tất cả 

nhân-loại bình-đẳng. Tất cả chúng-sinh bình-

đẳng, tất cả đều là con của Chúa, tất cả đều 

mang cùng một Thượng-Đế. Và không còn có 

Thượng-Đế nào khác. Ai muốn phụng-sự 

Thượng-Đế, hãy phụng-sự nhân-loại ! Và trước 

tiên là những kẻ hèn mọn nhất, nghèo khó nhất, 

bị bỏ rơi nhất !  Đập tan hết cả tường ngăn !  

Đối với chủ-nghĩa  " Không đụng chạm " vô-

nhân-đạo, nó tuy biểu-hiện đau đớn nhất ở Ấn-

Độ, mà không phải chỉ riêng cho Ấn-Độ ( vì 

rằng sự giả-dối ở Âu-Tây cũng có những dân 

cùng đinh của nó mà nó cũng sợ đụng chạm ),    

hãy trả lời chủ-nghĩa ấy bằng cách chìa tay ra 

với tiếng kêu Vui-sướng _ " Anh em ! ... " 

 

 Những đệ-tử của Vivekananda đã tuân 

theo tiếng gọi của thày.  " Sứ-đồ Ramakrishna " 

( Mission Ramakrishna ) cho tới nay không 

ngừng cứu-trợ dân nghèo khổ, dân ti tiện bị hắt 

hủi ; và đặc biệt nhất là nó săn sóc dân-tộc             
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thiểu-số Santals mà sư-phụ ( Swami ) khi hấp-

hối đã trao lại cho nó . 

 

 Một vị khác đã tiếp nhận bó đuốc ở tay 

người đã kêu lên : _ " Đến đây, tất cả anh em, 

kẻ nghèo khổ và bị bóc lột !  Lại đây, những kẻ 

bị chà đạp !  Chúng ta là Một !  

 

 Và vị ấy đã tiếp-tục cuộc chiến-đấu thần 

thánh để trả lại công-quyền và nhân-phẩm cho 

hạng người bị hắt hủi, vị ấy là M.K. Gandhi !  

Thánh Cam-Địa ! 

 

*** 

 

 Lòng tự kiêu lớn của ông đã nhận thấy ra 

sự hão-huyền của kiêu-hãnh. Người đang hấp-

hối bây giờ phát-hiện cái vĩ-đại thật, vĩ-đại của 

kẻ nhỏ mọn : _ " Đời sống nhỏ mọn anh hùng." 

 

 Ông nói với Cô Nivedita : 

  " _ " Với tuổi tác tôi càng tìm thấy 

 sự vĩ-đại ở trong những sự-vật nhỏ-mọn... 
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 Bất cứ ai đều có thể thành vĩ-đại ở trong 

 một hoàn-cảnh vĩ-đại. Cả đến kẻ hèn-nhát 

 cũng trở nên can-đảm, nếu nó được lên 

 sân-khấu : thiên-hạ nhìn vào nó !... Càng 

 ngày tôi càng thấy sự vĩ-đại chân-thật là 

 của con sâu, cái kiến, nó làm phận-sự của 

 nó, âm-thầm và bền bỉ, giờ ấy sang giờ 

 khác và hết lúc này đến lúc khác ! " 

 

 Ông nhìn thấy ông sắp chết với con mắt 

đúng mức và chính-xác. Ông gọi tất cả đệ-tử 

về, cả những người ở hải-ngoại. Sự bình-tĩnh 

của ông làm cho họ có ảo-tưởng : họ cho rằng 

ông còn sống được ba, bốn năm nữa, trong khi 

ông tự biết mình sắp đi rồi. Ông không tỏ chút             

gì luyến-tiếc, phải nhường lại sự-nghiệp của 

mình vào tay người khác. Ông nói : 

  " _ " Đã bao phen một người thày 

 chẳng đã làm hại đệ-tử của mình vì luôn 

 luôn còn ở lại với họ ! " 

 

 Ông cảm thấy cần-thiết phải vắng mặt, 

ngõ hầu cho đệ-tử tự phát-triển. Ông từ chối, 
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kể từ đấy, phát biểu một ý-kiến gì về việc làm 

nhật dụng. Ông nói :  

  " _ " Thày không có thể lý vào 

 những việc ấy nữa. Thày đã lên đường . " 

 

 Hôm cuối cùng vào thứ sáu 4 tháng 7 

năm 1902, ông khẻo mạnh và vui vẻ hơn, kể từ 

mấy năm nay. Ông dậy thật sớm. Ông đến điện 

thờ, và khác với thói quen của ông là bảo mở 

tất cả các cửa, lần này ông đóng cửa sổ và khóa 

các cửa ra vào. Ông niệm một mình, từ tám đến 

mười một giờ sáng. Khi ông ra ngoài sân, bộ       

mặt ông biến đổi, ông nói một mình, và hát một 

bài tụng-ca thờ Kali rất hay của ông. Ông ăn rất 

ngon miệng bữa cơm với đám đệ-tử. Ngay sau         

đấy, ông giảng suốt ba giờ đồng-hồ một bài 

học Phạn-văn cho tu-sinh, ông đầy sức sống và 

vui vẻ. Sau đó, ông đi dạo mát với Premananda 

trên con đường đi tới Belur, và đã đi bộ hơn hai 

cây số ; ông nói về dự-án Đại-học Vedas của 

ông và nói về Vedas-học rằng : 

 

 _ " Cái này sẽ tiêu-diệt những mê-tín đi ." 
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 Buổi chiều đến. Ông nói chuyện thân-mật 

lần cuối cùng với các sư-đệ. Ông nói về sự 

thịnh-vượng và suy-vong của các dân-tộc. Ông 

nói : 

  " _ " Ấn-Độ thì bất-tử, nếu nó kiên-

 trì trong việc cầu tìm Thượng-Đế. Nhưng 

 nếu nó đi vào chính-trị và những cuộc 

 tranh-đấu xã-hội thì nó sẽ bị tiêu-vong ." 

 

 Bẩy giờ tối ... Chuông tu-viện rung lên 

gọi làm lễ ( Arati ). Ông về phòng của mình, 

ngắm giòng sông Hằng, và đuổi người tu-sĩ ở 

bên mình đi, yêu cầu người ta không được 

quấy ông trong khi ông định-niệm. bốn mươi 

lăm phút sau, ông gọi các sư-đệ lại, bảo mở hết                

cửa sổ, và ông nằm dài xuống sàn nhà, nằm 

yên lặng, ngoảnh mình nghiêng bên trái. Người 

ta tưởng ông mặc-niệm. Sau một giờ, ông lật 

mình lại, thở một hơi dài sâu _ yên lặng mấy 

giây _ đến một hơi thở sâu thứ hai... Và vĩnh-                 

viễn yên-tĩnh. Người tu-sĩ nói :  

_ " Ông có mấy giọt máu chẩy ra ở lỗ mũi, 

miệng và mắt ." 
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 Hình như, rõ-ràng ông đã đi trong một 

vận-động quyết-chí ( Kundalini Çakti ) " Năng-

lực Thần-hóa Tối-cao "  trong trạng-thái cuối 

cùng mà Ramakrishna chỉ cho phép ông thực-

hiện khi nào nhiệm-vụ của ông đã hoàn-tất . 

 _  Ông thọ ba mươi chín tuổi . 

 

 Ngày hôm sau, cũng như đối với Rama-

krishna, người ta rước ông lên đài hỏa-thiêu, 

trên vai các sư-đệ Sannyasins của ông, trong 

tiếng reo chiến-thắng ! 

 

 Và tôi, trong tin-tưởng như nghe thấy 

tiếng đồng-ca chiến-thắng của Jules Maccha-

bée, chào-mừng người lực-sĩ dũng-mãnh và 

trận chiến cuối cùng . 

 

 _  Ông đã báo trước : 

  _" Tôi không sống đến bốn mươi 

 tuổi đâu." 

 

&&&&&&&&&&&& 

& 


